Screenplay Library

«Куб» Cube, 1996 год Сценарий: Андре Биелич, Винченцо Натали, Грэм Мэнсон Шестеро незнакомцев внезапно приходят в себя внутри странного и смертоносного сооружения, состоящего из сотен одинаковых кубических комнат. Герои не помнят, как сюда попали, но быстро осознают, что некоторые помещения оборудованы изощренными смертельными ловушками. Чтобы выжить, этой абсолютно разношерстной группе — от полицейского и врача до студентки-математика и беглого взломщика — необходимо объединить усилия, разгадать заложенный в номерах комнат цифровой шифр и найти выход из гигантского механического лабиринта. Нарастающее обезвоживание, постоянный страх и глубокое взаимное недоверие порождают внутренний конфликт, который оказывается куда опаснее внешних угроз. Авторы сценария выстраивают минималистичный, но предельно интенсивный триллер, где само пространство становится главным катализатором драматургии. Ограничивая действие одинаковыми замкнутыми локациями, сценаристы переносят фокус со зрелищности на психологическое обнажение персонажей, каждый из которых олицетворяет определенный социальный институт или паттерн поведения. Сюжетная структура работает по принципу постепенного усложнения математической головоломки, где разгадка одного уровня лишь открывает дверь к следующему, еще более хаотичному испытанию. Внутренняя динамика держится на постепенном разрушении иллюзии контроля: по мере продвижения героев к выходу внешняя упорядоченность кубических структур сменяется первобытным хаосом человеческой жестокости. Эта история рассказана как мрачная метафора современного социума и концепции децентрализованной системы, в которой человек полностью дегуманизирован. Через признания одного из героев сценарий транслирует пугающую мысль: лабиринт не является результатом чьего-то злого умысла или заговора, это просто бесконтрольно функционирующая, забытая всеми бюрократическая машина, у которой больше нет финальной цели. Лишая зрителя привычного антагониста, авторы заставляют персонажей бороться со своими собственными пороками, страхами и эгоизмом. Финал, где спасения удостаивается лишь самый невинный и отрешенный от условностей внешнего мира герой, подчеркивает абсурдность и тщетность рационального человеческого упорства перед лицом бездушной индустриальной системы.

Эта история о технологическом рае, внезапно превратившемся в кошмар, — настоящий шок. За 1000 долларов в день отдыхающие могут потакать своим прихотям в «тематическом парке» под названием «Мир Дикого Запада», где стрелки и танцовщицы из салуна — роботы, запрограммированные обслуживать жестокие и похотливые фантазии гостей... пока что-то не идёт не так в их электронных схемах.

Помимо создания новаторских фильмов, Феллини был прирождённым рассказчиком, который любил давать интервью и создавать вымышленные, часто фантастические версии своей биографии. Здесь представлен сборник глубоких интервью, взятых Костанцо Костантини — частым спутником и летописцем Феллини на протяжении трёх десятилетий.

«Conversations with Woody Allen» • Автор: Эрик Лакс (Eric Lax). • Это монументальный труд, основанный на 36 годах эксклюзивных интервью и бесед автора с Вуди Алленом. Эрик Лакс подробно расспрашивал режиссера о его фильмах ("His films"), кинематографе в целом ("the movies") и самом процессе кинопроизводства ("and moviemaking"). Книга дает глубокое понимание того, как Аллен пишет сценарии, работает с актерами, монтирует картины и выбирает музыку. «The Illustrated Woody Allen Reader» • Редактор: Линда Саншайн (Linda Sunshine). • Это богато иллюстрированный сборник, который охватывает лучшие образцы юмора, прозы и монологов Вуди Аллена. В издание включены архивные фотографии, кадры из его классических фильмов, а также выдержки из его знаменитых юмористических рассказов и пьес. Отличный вариант для тех, кто хочет познакомиться с Алленом не только как с режиссером, но и как с блестящим писателем-сатириком.

Секретные архивы Голливуда: какими могли быть «Аватар», «Человек-паук 4» и сиквел «Инопланетянина» Редкие тритменты культовых фильмов, которые показывают, насколько сильно первоначальные идеи отличались от того, что мы увидели на экранах (или не увидели вовсе). «Инопланетянин 2: Ночные страхи» (E.T. II: Nocturnal Fears) • Авторы: Стивен Спилберг и Мелисса Мэтисон (1982 год). • Что внутри: Забудьте про добрую сказку. Спилберг планировал настоящий хоррор! По сюжету на Землю прилетает корабль с злыми плотоядными пришельцами-альбиносами, которые много лет воюют с фракцией нашего любимого E.T.. Они похищают и жестоко допрашивают Эллиота и его друзей. В финале E.T. героически возвращается, спасает детей и отправляет злодеев в далекие уголки галактики. К счастью или к сожалению, Спилберг вовремя понял, что этот кошмар разрушит магию оригинала, и закрыл проект. «Человек-паук 4» (Spider-Man 4) • Автор: Сэм Рэйми (версия для продюсеров Тодда Блэка, Гэри Росса и Джеймса Вандербилта). • Что внутри: Тот самый неснятый фильм с Тоби Магуайром. Джей Джона Джеймсона увольняют из Daily Bugle, а его место занимает Адриано Тумс, он же Стервятник. По сюжету Питер Паркер расстается с Мэри Джейн и закручивает бурный роман с Фелицией Харди (Черной Кошкой). Главными злодеями выступают Стервятник и Электро (причем Электро в финале разрастается до 20-метрового монстра из чистой энергии и взрывается как ядерная бомба). Заканчивается всё меланхолично: Питер выбрасывает маску Паука с Бруклинского моста в реку, решив завязать с супергероикой. «Аватар» (Avatar - scriptment) • Автор: Джеймс Кэмерон. • Что внутри: Ранний масштабный «скриптмент» (гибрид сценария и синопсиса), который Кэмерон написал еще задолго до технологического прорыва 2009 года. Здесь детально прописана экосистема Пандоры, быт племени На'ви и первоначальные имена персонажей, многие из которых претерпели изменения к моменту съемок. Именно этот текст стал фундаментом для самого кассового фильма в истории.

От Рэндалла Уоллеса, номинированного на «Оскар» сценариста «Храброго сердца», — эта уникальная книга-спутник к недавнему блокбастеру Paramount Pictures «Мы были солдатами» с Мелом Гибсоном, Мэдлин Стоу, Сэмом Эллиоттом, Грегом Кинниром, Крисом Кляйном, Кери Расселл и Барри Пеппером в главных ролях. Эта книга предлагает факсимиле съёмочного сценария фильма, его сокращения и изменения, заметки к сценам, никогда ранее не виданные фотографии, раскадровки, переписку и эксклюзивное интервью с режиссёром и сценаристом Рэндаллом Уоллесом.

«Левша» Southpaw, 2015 Сценарий: Курт Саттер Режиссёр: Антуан Фукуа В ролях: Джейк Джилленхол, Форест Уитакер, Рэйчел МакАдамс, Уна Лоуренс, Кёртис «50 Cent» Джексон, Наоми Харрис Билли Хоуп — чемпион по боксу, который привык решать проблемы силой. На ринге он идёт вперёд, принимает удары и отвечает ещё более мощными. За пределами ринга его жизнь держится на жене Морин и дочери Лейле. Но после трагедии Билли теряет контроль над собой, лишается привычной опоры и оказывается перед угрозой потерять ещё и дочь. Теперь ему предстоит заново выстраивать жизнь, начиная практически с нуля. Сценарий с самого начала связывает манеру Билли драться с его характером. Он не столько уклоняется от ударов, сколько готов принимать их, чтобы самому добраться до противника. Это работает и за пределами ринга: Билли привык отвечать на боль агрессией, а собственную уязвимость воспринимает как слабость. Даже его татуировки — имена Морин и Лейлы, слова «отец» и «боец» — обозначают две стороны жизни, которые для него почти невозможно разделить. После смерти Морин история резко меняет направление. Бокс больше не гарантирует Билли ни прежнего положения, ни возможности вернуть дочь. Важным становится Тик Уиллс — бывший боксёр, который теперь тренирует молодых спортсменов. Он не обещает Билли быстрого возвращения на вершину и не пытается просто сделать его сильнее. Их отношения строятся вокруг более трудной задачи: научиться управлять собой, а не только побеждать соперника. Параллельно развивается линия Лейлы и судебной борьбы за право воспитывать её. Поэтому возвращение на ринг связано не только с чемпионским титулом, но и с тем, сможет ли Билли стать человеком, которому можно доверить ребёнка. «Левша» использует спортивную драму, чтобы рассказать о человеке, который потерял привычный способ справляться с миром. Билли умеет терпеть физическую боль, но не умеет проживать горе, страх и чувство вины. Его путь — не просто возвращение в большой спорт. Ему нужно понять, что сила не всегда означает способность нанести ответный удар. Иногда она заключается в том, чтобы остановиться, принять помощь и не разрушить то, что ещё осталось.

«Беги без оглядки» Running Scared, 2004 Сценарий: Уэйн Крамер Режиссёр: Уэйн Крамер В ролях: Пол Уокер, Кэмерон Брайт, Вера Фармига, Чазз Палминтери Сюжет разворачивается в неблагополучном районе Нью-Джерси и рассказывает о безумной ночи из жизни Джоуи Газелла, мелкого гангстера из итальянской мафии, который на самом деле двенадцать лет работает под прикрытием. Во время сорванной сделки по покупке наркотиков его банда убивает коррумпированных полицейских, и Джоуи поручают избавиться от улик — хромированного револьвера 38-го калибра. Вместо этого он прячет его в подвале своего дома в качестве «страховки», но соседский десятилетний мальчик Олег крадет оружие и стреляет из него в своего отчима-тирана, связанного с русской мафией. Осознавая, что если ствол попадет в руки полиции или мафиозных боссов, его раскроют и убьют, Джоуи пускается в отчаянную ночную погоню по криминальным закоулкам города, чтобы найти Олега и вернуть пистолет. Ситуация накаляется до предела, когда за ребенком и смертоносной уликой начинают охоту продажные копы, русская и итальянская группировки. Драматургически этот сценарий представляет собой классический триллер с концепцией «тикающих часов», где каждая сцена повышает ставки и отсекает пути к отступлению. Уэйн Крамер мастерски закручивает повествование, превращая банальную криминальную историю в мрачную, сюрреалистическую одиссею, напоминающую зловещую городскую сказку, где на пути сбежавшего ребенка встают классические монстры — от бродяг-наркоманов до серийных маньяков-педофилов. Автор филигранно использует параллельный монтаж и ложные развязки, сталкивая интересы нескольких опасных группировок в одной точке. Внутренний конфликт главного героя усиливается тем, что он вынужден скрывать свою истинную личность полицейского даже от собственной любящей семьи, что заставляет его балансировать на грани полного морального разрушения. Сценарий написан как жестокое исследование природы зла, контрастов и человеческой привязанности в экстремальных условиях. Крамер исследует парадоксы человеческой психики, наглядно показывая это через образы маргинальных персонажей вроде матери Олега, которая идеализирует своего мучителя, или через гротескную пару похитителей, маскирующих смертельную опасность под глянцевый детский мир. История рассказана в таком бешеном, клиповом темпе ради того, чтобы зритель вместе с героями ощутил удушающую панику и физическое изнеможение от ночного кошмара. Запредельный уровень экранного насилия и нецензурной брани здесь оправдан — это единственный способ показать подлинный очищающий катарсис героев в финале, когда ради спасения невинного ребенка обычная женщина решается на самосуд, а сам Джоуи получает шанс инсценировать собственную смерть и наконец выйти из двенадцатилетней лжи.

«Патруль» End of Watch, 2012 Сценарий: Дэвид Эйр Режиссёр: Дэвид Эйр Продюсеры: Дэвид Эйр, Джон Лешер Оператор: Роман Вязанов В ролях: Джейк Джилленхол, Майкл Пенья, Анна Кендрик, Натали Мартинес, Америка Феррера, Фрэнк Грилло Брайан Тейлор и Майк Завала — напарники полиции Лос-Анджелеса, работающие в одном из самых тяжёлых районов города. Тейлор снимает происходящее на маленькую камеру для своего учебного фильма, поэтому обычные патрули, задержания, перестрелки и разговоры с напарником постепенно превращаются в личный архив их жизни. Параллельно у обоих появляется всё больше того, что существует уже за пределами службы: у Завалы рождается сын, Тейлор женится, а их дружба становится почти семейной. Сам сценарий прямо определяет историю как рассказ о двух лучших друзьях, которые случайно оказываются полицейскими. Камера здесь нужна не только для эффекта присутствия. Она становится частью отношений между героями. Тейлор постоянно задаёт Завале вопросы, снимает его в раздевалке, на боксерском ринге, в машине, дома. Завала сначала подшучивает над этой затеей, но постепенно камера оказывается свидетелем их общей жизни. При этом сценарий специально меняет источники изображения: камеры на форме, камеры в машине, обычная съёмка, видео самих преступников. В результате одна и та же история иногда показывается глазами полицейских, а иногда — глазами людей, которые на них охотятся. Эйр даже отдельно оговаривает, что это должно быть не просто трясущееся «найденное видео», а полноценная кинематографическая съёмка, встроенная в саму жизнь персонажей. При этом криминальная линия развивается постепенно. Сначала мы видим обычную работу пары: погоню, драку, бытовые вызовы, спасение детей, задержания. Очень показателен эпизод с двумя детьми, которых обнаруживают связанными в шкафу: после него Тейлор и Завала пытаются сохранить профессиональное спокойствие, хотя сценарий прямо говорит, что такие вызовы навсегда оставляют след в полицейском. Позже выясняется, что преступная группировка уже связывает их с гибелью своих людей, а после предупреждения от мистера Тре герои понимают, что стали мишенью. Поэтому финал работает прежде всего как продолжение того, что сценарий показывал с самого начала. После смерти Тейлора и Завалы история не заканчивается большим объяснением: остаются фотографии их жизни — свадьба Тейлора, рождение сына Завалы, выпуск из академии, общая фотография с Сарджем. Получается почти семейный архив двух людей, чья работа постоянно заставляла их смотреть на смерть, но сам фильм в итоге оставляет память не о перестрелках, а о дружбе, семьях и нескольких месяцах обычной жизни.