هدنة مع التأريخ.

- ترجمة. تكرار. أتذكر أن السرير كان يطفو حينها. منفصلين، منفصلين، منفصلين. علمتني أمي هذه الخدعة إن كررت شيئًا مرارًا وتكرارًا سيفقد معناه على سبيل المثال: واجب، واجب، واجب، واجب، واجب. أترى، لا شيء قالت، وجودنا، هو الشيء ذاته إن رأيت الشمس تغرب كثيرًا، ستعتبرها السادسة مساءً فقط إن ارتكبت الخطأ نفسه مرةً تلو الأخرى، ستتوقف عن تسميته خطأً إن أنت استيقظت، استيقظت، استيقظت، استيقظت، استيقظت، استيقظت، ستنسى يومًا ما لماذا تقول أمي لا شيء يستمر للأبد، انفصل والديّ عندما كنت في السابعة من عمري أرسلاني قبل مشاجرتهما الأخيرة لبيت الجيران كرائد فضاء قذف من مكوكه عندما عدت، لم تكن هناك جاذبية في بيتنا، السرائر تطفو تخليتها… كزلة، فبعدما خرجت همسا لبعضهما "أحبك" مراتٍ لا تحصى حتى نسيا معناها عائلة، عائلة، عائلة، عائلة، عائلة، عائلة علمتني أمي هذه الخدعة إن كررت شيئًا مرارًا وتكرارًا سيفقد معناه صارت هذه لعبتي المفضلة جعلت لسعة الكلمات تتبخر افتراق، افتراق، افتراق؛ أترى، لا شيء! منفصلين، منفصلين، منفصلين؛ أترى، لا شيء! أنا عاملٌ مصابٌ الآن أعمل مع الكلمات طوال اليوم أخرس، أعرف، يا للمفارقة! عندما كنت صغيرًا علموني أن سر السيطرة على اللغة أن تشظيها لأجزاءٍ أن تقنعها بأنها بلا معنى أحبك، أحبك، أحبك، أحبك؛ أترى، لا شيء. في وقتٍ وجيزٍ بعد طلاق والديّ، صرت أتأتئ إن القدر لمدرسٌ كفئ وقاسٍ لا مفر في التأتأة تحس بمعنى كل كلمةٍ يجر نفسه صعودًا في حلقك ا-ا-ا-افتراق إن التأتأة سجنٌ من مرايا كل "هل أنت بخير؟" كل "مالذي تقوله؟" كل "هيا يا بنيّ، انطقها" هو انعكاسٌ محدقٌ لا مفر منه كل لحظة مريعة تستبق بلاغها حتى تطفو في وسط الغرفة أمي، أبي، لم أعد مسرفًا في كلماتي حتى بعد مئات الساعات من تدربي لأتخلص من تأتأتي، لا زلت أشعر بمخلب الكلمات في آخر حلقي. سمعت أنه حتى في الفضاء تستطيع سماع صرير أ-أ-أ-أحبك. - فِل كاي. En l'honneur de Neuf.