Холонские истории

100 дней войны в ХАМАСом. Как мы запомнили еще по 2022 году - человек ко всему привыкает. 136 похищенных террористами все еще где-то в Газе. Включая стариков, которым нужны лекарства и маленьких детей. ЦАХАЛ говорит что часть из похищенных точно мертва, ХАМАС не отдает и тела тоже. Тут надо сделать пометку что с точки зрения иудаизма очень важно похоронить всего человека целиком и в первые сутки. Так что ХАМАС знает что он делает. Удивительно читать сегодня в рамках домашки #ульпанГимель текст про Юваля Ноя Харари в котором он пишет что не будет больше войн. Ах, милый уроженец пригородов Хайфы, как же ты ошибался. Удивительно думать какие сейчас 2 моих основных источника информации о войне в Израиле. Первый - канал Восточный синдром https://t.me/vostochnysyndrome Это канал Ксении Светловой из Иерусалима, арабиста и политического обозревателя, которая до войны мне даже казалась излишне левой. Ну что же, больше не кажется. По ее каналу видно как правеешь ты после обстредов и когда у тебя дети в армии. Второй источник - мой самый любимый. Никогда не подумала бы что буду читать новости о войне в канале псиотерапевтки, которую я помню по шикарным текстам в ЖЖ. Да и тут-то я на канал подписалась потому что он писала про хорошее и смешное в Израиле (посмотрите на название канала). А сейчас это один из удачных истояников подборок на русском языке про войну. https://t.me/happyisrael С нетерпением жду когда Адриана Лито, автор второго канала, опять сможет писать про мейкунов, смешное и Израиль, а не про войну.

В 2016 году я ездила на ролевую игру по мотивам Книги Исхода. 3 дня мы ходили по невероятной красоты карьеру под Тулой, который и вправду местами напоминал Иудейскую пустыню. И все три дня у нас был впередиидущий и замыкающий игротехники. Которые указывали нам дорогу и были олицетворением Облачного столба. Фотография с игры, вот эта белая конструкция в руках у впередиидущего - облачный столб Сегодня я узнала что сайт с тропами Израиля называется "Амуд Анан", то есть дословно "Облачный столб". Вся жизнь в Эрец Исраэль иногда похожа на одну большую ролевую игру. А сайт вот: Cloud column - the collaborative guide to Haaretz knowledge https://amudanan.co.il/

Ходила на мероприятие с названием If not me - then who? Англоязычное мероприятие на котором репатрианты рассказывали какие волонтёрское проекты они запустили за время войны для поддержки Израиля и солдат. Все было очень трогательно - и продажа продуктов от фермеров с юга, и сами рассказы о том что ребята делают и почему. Но в сердечко запал рассказа о том как поднимать раунд инвестиций во время войны. Рассказывает очень красивая блондинка на прекрасном английском - она сделала алию из Нью-йорка в 21, служила, но немного, и вот уже 5? лет живёт в Израиле. Когда началась война ее призвали в милуим как специалиста по коммуникациям - у нее превосходный английский и она PRщик, если я верно поняла. Но кроме того она фаундер стартапа на ранней стадии. Это значит что каждый день ей надо писать и питчить, искать инвесторов. Рассказывает про то как днём она работает на базе, а вечером едет домой и работает на себя. И потому все звонки с инвесторами она ставит на вечер. Например на 10 вечера. И вот в один день она поставила очень важный звонок на 10. Но в 5 часов вечера командир сказал ей что сегодня на едет в Керен Шалом отвечать на вопросы журналистов во время передачи заложников. Ну ладно, говорит она - сейчас передадут заложников, я буду spokesperson для англоговорящих журанлистов, а потом я все равно успею доехать до дома, принять душ и сделать звонок. Но это был один из тех дней когда ХАМАС решил немного поиграть на нервах и отдал заложников уже совсем в ночи. Поэтому, говорит рассказчица, в 10 вечера они питчила из машины рядом с блок-постом сидя там в армейской форме. А на днях пришел ответ от того самого инвестора - и сейчас она ждет подписанный чек.

Что меня восхищает в Израиле каждый день - как тут намешаны древность и современность, запад и восток, роскошь и мусор. В 2 шагах от ульпана, построенного на деньги американских евреев есть магазин иракских ковров и всякого восточного старья. Хозяин магазина ковров каждый день стоит перед ним и чинит какой-нибудь ковер. Через дом от него в ульпане стоит рояль, подаренный американскими евреями. На улице, где он сидит, строят новейший лёгкий трамвай, первую ветку которого запустили в этом году. Из-за стройки на некогда процветающей улице лёгкое запустение, но непрерывный поток студентов ульпана отлично поддерживает местные кафе, в том числе кафе с некошерным бутербродом с сыром и ветчиной и совсем уже некошерным салатом с креветками. А хозяин лавки продолжает чинить ковры и продавать чеканные подносы. Иногда мне кажется что все эти ковры приехали в Израиль ещё во времена войны за независимость, вместе с алией иракских евреев. И время в пыльной лавочке остановились тогда же.

91 день войны с ХАМАСом. Опять обнулили счётчик дней без сирен. Почти каждое занятие на #ульпанГимель начинается с чтения адаптированных новостей. Адаптированных к нашему уровню языка. Почти каждый текст новости начинается с фразы "разрешено к публикации: имена 3 погибших солдат". В честь 3 месяцев войны... Как-то неправильно писать "в честь", нет тут никакой чести. Короче, к 90 дням с начала войны опубликовано точное количество раненых и погибших, а также количество заложников. Каждый раз в израильских цифрах меня потрясает что они считают поштучно и знают всех поименно. В целом жизнь в ТА, несмотря на это, кажется почти нормальной. Просто везде есть указатели на бомбоубежище, весь город обклеен лицами заложников, везде жёлтые ленты, часть бизнесов работает по сокращенному расписанию. И пока не очень видно где у этого конец.

Чем дольше не пишешь, тем сложнее начать писать заново. Отпраздновали второй новый год на святой земле. Ёлка с на фоне пальм смотрится все также странно, но остаётся важным символом. Всю неделю ржала над роликом службы тыла о том что делать в случае сирены в новогоднюю ночь. А потом нам пришлось выйти на лестничную клетку вместе с зажееными бенгаликами, потому что сирена заиграла в телефоне ровно когда мы их зажгли. Ну, заодно и соседей поздравили. В прошедшем году вычеркнуто много пунктов из "я никогда не", но в целом смотрю вперёд с оптимизмом - а что ещё делать?

Давайте всё-таки про Хануку напишу, а то пончики в магазинах уже кончились и начались уши Амана. В Гордоне есть традиция делать детский утренник выступления на праздники. Никто не ждал что война, которая началась в последний день Суккота все ещё будет продолжаться когда наступит Ханука. На Хануку всегда зажигают ханукию, символ праздника. День за днём, 8 дней подряд, добавляют ещё одну свечку, чтобы прогнать тьму. В этом году зажигать огни кажется особенно важным. К Хануке, как к любому празднику прилагается набор детских песен. Бану хошех легареш! בנו חושך לגרש! "Мы пришли прогнать тьму!" - так начинается одна из самых известных ханукальных песен. В этот раз праздник начался с зажигания ханукии. Каждую свечку зажигали за что-нибудь. За то что бы вернулись похищенные. За то чтобы те кто сейчас в Газе вернулись живыми. За тех кто сделал алию. За тех кто сейчас в Израиле поддерживает максимально нормальную жизнь. А потом начались слайды песни. Конечно, спели Атикву. А потом средняя группа детского сада #ульпанБет спел ту самую песню. Так как нас к этому моменту перевели в старшую группу #ульпанГимель, то нам досталась песня для взрослых более новая. И так в 40+ лет я обнаружила себя на маленькой сцене поющей в хоре אור גדול под руководством настоящего учителя пения и с солисткой с настоящим голосом. Песня ещё очень классная. Вышло очень трогательно. Желающие насладиться атмосферой утренника могут посмотреть на нас https://youtu.be/KdzXpVWujFE А потом волонтеры от ульпана расфасовали сладкое в пакетики и отправились играть с детьми с юга. Потому что в гостинице рядом с ульпаном уже 2 месяца живут семьи эвакуированных из южных кибуцев и на Хануку принято дарить подарки детям и играть с ними.

Тут должен был быть рассказ про Хануку, детский утренник праздник в ульпане и ульпан, но сегодня опять была сирена днём, так что пока просто будет картинка ханукии. Рядом с ульпаном Гордон, где я сейчас учу иврит, есть несколько мест где можно выпить кое и съесть булочку, бутерброд или салат. Одно из мест - крошечная кофейня, где ща стойкой всегда стоит хозяин и довольно стабильный набор посетителей. Вернувшись после Хануки чтобы купить у него "афух катан" (то есть маленький капучино), обнаружила вот эту Ханукию. В Ханукие одна свечка должны быть выше других - и тут она сделана из ампулы Модерны. А остальные - из ампул Пфайзера. Помните, был такой ковид в 2020 году?

Хочу 300 читателей канала к новому году. Давайте попробуем опереться на мнение уже существующих читателей. Расскажите, про что написать чтобы вы поделились с друзьями? Картинка для вдохновения - сегодня на меня совершенно внезапно выпрыгнула кофейня с кофе "как в Москве" в хорошем смысле. Цены, конечно, как в Тель-Авиве. Зато у них есть бамбл-кофе: микс из апельсинового сока и кофе. Идеальный напиток чтобы проснуться.

Спасибо ЭльАлю за то что есть возможность летать даже во время войны. 4 дня в Будапеште были прекрасны, этакий микс Вены, Питера и Москвы. Забытый вайб большого города, широкие проспекты, 19-вечная застройка, самая красивая синагога что я видела, милая Буда. Пока мы были в отпуске в Холоне упала ракета. Все живы, но даже читать про это было нервно. Много думала про чувство дома и про то что в первый раз в жизни служба безопасности ЭльАля больше не кажется излишне параноидальной. Из сегодняшнего дня и таблички последнего адреса, и граница гетто и наклейки Free Palestine смотрятся иначе. Рада что я опять дома, но в Будапешт на будет вернуться, он того стоит.

Спасибо ЭльАлю за то что есть возможность летать даже во время войны. 4 дня в Будапеште были прекрасны, этакий микс Вены, Питера и Москвы. Забытый вайб большого города, широкие проспекты, 19-вечная застройка, самая красивая синагога что я видела, милая Буда. Пока мы были в отпуске в Холоне упала ракета. Все живы, но даже читать про это было нервно. Много думала про чувство дома и про то что в первый раз в жизни служба безопасности ЭльАля больше не кажется излишне параноидальной. Из сегодняшнего дня и таблички последнего адреса, и граница гетто и наклейки Free Palestine смотрятся иначе. Рада что я опять дома, но в Будапешт на будет вернуться, он того стоит.

Очень люблю такие лестницы

Дети лишаются или бутерброды с майонезом. В моем советском детстве высший шик был когда в гостях подавали такие маленькие бутербродики из поджаренного бородинского, шпроты и яйца. В Будапеште нашлось место, где подают ровно такие бутербродики. С оливье, шпротой, селёдкой, варёным яйцом, салом... Короче, все самые потрясающие вкусы 80х-90х которые сейчас кажутся чудовищно жирными и несъедобными, а в детстве были пределом мечты. Запоминайте, место называется Сендвичи Duran. #венгерские каникулы проходят отлично.

Очень странное ощущение — ты ещё бутерброды родом советского детстве в Будапеште, а в телефоне срабатывает сигнал сирены — Холон под обстрелом.

אז אנחנו ממשיכים Время для историй про #ульпанГимель. Новая группа учится 4 дня в неделю, а в первый учётный день учительница А. спрашивает как прошли выходные. В пятницу кончилось перемирие, так что обсудили сколько сирен было за выходные в Тель-Авиве. Одна из учениц рассказала что на выходных ездила волонтерить на ферму на юг - собирать клементины. Пока она там была случился обстрел. Говорит, что это было очень громко - и не было сирены, сразу ракеты - потому что очень близко и это поле. Ну, говорит, услышали звук, легли на землю и прикрыли голову. Ещё рассказывает что это был самый громкий звук в ее жизни. У Рубиной есть рассказ в серии иерусалимских рассказов, который называется "Аз анахну мамшмхим" или "И мы продолжаем", в зависимости от издания. Теперь я понимаю что это любимая цитата большинство преподавателей в ульпане. И вообще лучше описание нашей жизни сейчас. Неделя до Хануки, школа и ульпан вернулись к обычному режиму, ракеты в центре сегодня были в 14, но упали где-то в полях, температура воздуха 26, температура воды 24, 4 декабря. И мы продолжаем.

Время для очередной истории про #книжкиндом. Школы в ТА вернулись к полному учебному дню. Говорят, профсоюз родителей предлагает отменить каникулы на Хануку, потому что дети и там полтора месяца нормально не учились. Поэтому совершенно логично что сегодня наш אי, которому писать багруты в конце года, поехал помогать колхозникам в смысле фермерам. Ездили собирать огурцы и подвязывать им усики, прекрасно провели время, можно сказать "припали к сионистским корням" - ведь еврей должен жить и работать на своей земле.

На прощальном занятии #ульпанБет играли в игры на иврите. "Я знаю 10 названий тортов (עוגות)", "Я знаю 10 названий еды которую кладут в питу", "Правда или ложь". А потом играли в игру "назови что-то общее, что есть у тебя и всех остальных". Чтобы было веселее - это была игра с беготней и стульями - так что легко видел сколько человек как ты. - Все у кого черные ботинки Встаёт половина - Все у кого есть сыновья! Встают 6 человек - Все у кого есть дочь. Встают 3 человека - Все кто любят кошек. Встают почти все (я вот к кошкам спокойно отношусь). - Все кто любят Израиль. Встают все.

Закончили #ульпанБет Как видно из картинки, до конца дошли не все - кто-то бросил, у кого-то закончились бесплатные часы от государства, кто-то не вернулся учиться после начала войны, а кто-то вообще пошёл учиться в университет. Финальная группа кроме русскоговорящих учеников содержит очаровательную девушку из Австралии и чудесную бразильянку. Краткий итог учебы - начала говорить, хотя очень мучительно. Но языковой барьер сломался. Правда, теперь иврит регулярно лезит в английской речи, что совсем смешно когда я говорю с сабрами. Ну, посмотрим что дальше.

Пока мы продолжаем наблюдать как похищенные израилетяне возвращаются домой, я задумалась о значениях слов. Выяснилось что все израильская ивритская пресса (и англоязычная) называет похищенных "חטופים" или kidnapped. А я вот на автомате зову их "заложники" и русская пресса чаще пишет "заложники", хотя иногда и "похищенные". Для вас есть смысловая разница между "похищенными" и "заложниками"? Мы вчера обсуждали этот топик на иврите в ульпане и я выяснила что для иритоговорщих принципиально использование "חטופים", а не того что переводится как заложник. Интересно, чувствуют ли эту разницу носители русского. И есть ли она.