Парнасский пересмешник

Круговое паровозное депо. Одно такое сохранилось в Москве, в районе Комсомольской, в прошлом году осенью там была ярмарка графики

«Глаза и уши» базара: цензура в средневековом мусульманском мире При Аббасидах, в VIII в., возникает должность мухтасиба — блюстителя нравов, назначавшегося непосредственно халифом или эмиром в государстве. Раньше это делал сам правитель. 〰️ Фуко на базаре Такой вот мухтасиб контролировал не только торговлю (весы, цены), но и публичное слово: скажем, следил за толпами на базарах, чтобы беседы о налогах или походах не переросли в смуту. Пресекал байки сказителей и дервишей с критикой власти. Силовик Он обладал исполнительной властью. Со стражей в распоряжении он мог действовать даже без суда: штрафовал, порол, разрушал лавки.

На VI фестивале научного кино ФАНК, который проходит в Москве с 29 марта по 12 апреля, состоится премьера киноальманаха «Там, где ищут ответы». Проект создан в рамках Лаборатории научного кино Российской академии наук. Кинематографисты обратились к исследователям, работающим в сфере астрофизики, сельского хозяйства, математики, археологии и химии, и создали маршрут по научным лабораториям, где за каждым экспериментом стоит личная история поиска. Открытая онлайн-премьера состоится 17 апреля в 19:00 по ссылке. В карточках - подробнее о каждом фильме

Удивляет, насколько происходящее в стране сегодня напоминает общее настроение во властных верхах в 1870-х. Русский публицист, камергер императора Александра II князь Владимир Петрович Мещерский писал великому князю Александру Александровичу и Марии Федоровне в 1870 году:

Все, кто не находится при дворе, все, кто честно работает на благо правительства и России, бескорыстно преданные Государю и мыслящие об интересах страны, вся эта Россия, молодая, образованная и самоотверженная, была объявлена оппозиционной партией

Картина Гарофало из коллекции Метрополитен музея изображает одно из самых трогательных чудес святого Николая Толентинского. Будучи аскетом, он отказывался от мяса даже во время тяжелой болезни. Когда ему принесли блюдо с жареными куропатками, святой лишь перекрестил их. Птицы мгновенно ожили и улетели прямо из тарелки. На полотне 1530 года этот момент передан с поразительной наглядностью. Мы видим изумление окружающих и кроткую решимость монахов. Художник мастерски поймал движение, когда одна птица еще касается блюда, а вторая уже обретает крылья. Эта работа напоминает о силе веры, способной преодолеть даже законы физической смерти

Снимки каталонского фотографа Льоренса Эрреры Альтеса (1948-2026)

Дурак во всем всегда успешен, И умный человек им часто лишь утешен; Но ежели дурак богат, То умный человек ему не только брат, Но раб и льстец, и в том он грешен.

Александр Сумароков, "О дураках"

Фламандская картина XVI века "Легенда о пекаре из Экло" повествует о занимательном народном предании о жителях городка Экло, недовольных своем лицом или умом и обратившихся к местному пекарю за исправлением. Но для исправления неудачную голову для начала следовало отделить от туловища, помыть, посыпать мукой и обмазать яичными желтками, а после - сунуть в печь на хлебной лопате. А покамест на место негодной головы устанавливался капустный качан. Когда голова была готова, ее приставляли на прежнее тело. При успешной обработке человек правда красивел и умнел, ну а если что-то пошло не так, скажем, голова перепеклась или недоготовилась, человек становился дураком, взбалмашным, нервным или просто уродом. Оригинальную картину написали Корнелис ван Далем и Ян ван Вехелен, но мы знакомы с копией работы неизвестного художника

Один дурак камень в воду бросит, а умных десять не вытащит

Русская пословица

Да никто ничего не забанит, люди, прекратите панику

В апреле в Париже открывается новое пространство галереи Waddington Custot на рю де Сен в Сен-Жермен-де-Пре. Для открытия выбрали тему "Nabi Shock", то есть посвящена выставка набистам, одному из самых недооценённых движений в истории модернизма. Набисты - группа художников конца XIX века, ученики Академии Жюльена, вдохновлённые Гогеном. Название взято из иврита, "пророки". Они отказались от академической иерархии жанров, взяли у Гогена право "осмелиться на всё" и стали работать одновременно с живописью, витражами, эстампами и декоративным искусством, не разделяя их по значимости. Каждый при этом оставался собой: единого стиля у них не было, только общая установка на индивидуальность. На выставке представят около тридцати работ - Боннар, Дени, Вюйар, Серюзье, Бернар, Ранссон. Рядом с ними современники: Ян Давенпорт, Фабьен Вердье, Этель Аднан и другие. Логика диалога: набисты открыли живопись как автономное чувственное пространство, и эта идея до сих пор работает.

Изо всех спекуляций самая доступная и оттого самая распространенная - спекуляция патриотизмом, бойчее всего распродается любовь к родине - во все времена товар этот нарасхват.

Виктор Петрович Астафьев, "Прокляты и убиты"

Девочки играют в классики в подъезде в одном из домов Южно-Сахалинска в 1960-е годы. Фото Юрия Садовникова, архив МДФ

Горький был моложе Толстого на 40 лет В Ясной поляне писателей сфотографировала Софья Андреевна в октябре 1900 года

Новая подборка выставочных событий Москвы в рубрике #кудасходить 📌 Выставка «Кони/Люди. Иппический жанр в графике эпохи романтизма» — до 3 мая Музей Тропинина 📌 Коллективный выставочный проект 20 современных художников «Выставка кошек» — до 10 мая Галерея «Set Projects» 📌 Выставка икон XVII века «Высокий иконостас» — до 24 мая Музей Андрея Рублева 📌 Выставка о доавангардном периоде Михаила Ларионова и Наталии Гончаровой «Ларионов / Гончарова. Начало» — до 28 июня Пушкинский музей 📌 Выставка о Кавказе в восприятии русских литераторов и художников «По следам Печорина. Книжная иллюстрация и кабинетная скульптура второй половины XIX века» — до 6 сентября Музей «Собрание» #кудасходитьвМоскве

Полиция Иерусалима сообщила, что схождение Благодатного огня пройдёт в закрытом режиме, без участия многочисленных паломников и духовенства. Интересный гешефт получается. Со слов корреспондента "Вести", даже избирательный.  Евреи празднуют Пейсах. Все синагоги полны народа. Власти не беспокоятся о своих гражданах!? Где угодно, но только не в Израиле. То, что сейчас происходит в Святой Земле - чистый элемент давления на международную общественность с целью показать себя жертвой. Очередной раз.

В Пушкинском музее открылась вдохновляющая весенняя выставка «Ларионов / Гончарова. Начало», впервые исследующая наиболее ранний, доавангардный период творчества двух выдающейся пары русского искусства. В высшей степени импрессионистические пастели и рисунки Ларионова и Гончаровой первой половины - середины 1900-х годов в большинстве выставляются впервые, какие-то из них в новой аттрибуции. Наряду с полусотней ранних работ Михаила Ларионова и Наталии Гончаровой из собрания ГМИИ. А.С. Пушкина показаны комплементарные им произведения Клода Моне, Поля Синьяка, Эдуара Вюйара, Анри-Эдмона Кросса и других европейских мастеров. Впротивовес европейцам выставлены работы преподавателей Ларионова и Гончаровой в Московском училище живописи, ваяния и зодчества: Леонида Пастернака, Константина Коровина, Валентина Серова. Выставка организована в маленьком, 31 зале

Новый министр культуры Франции Катрин Пегар заявила 30 марта в эфире France Inter, что план реновации Лувра нужно скорректировать с учётом вопросов безопасности. Это её первое публичное интервью в новой должности. Поводом стало ограбление музея 19 октября 2025 года, когда были похищены коронные драгоценности Франции. Кража обнажила системные проблемы в охране учреждения. После неё директор Лоранс де Кар подала в отставку, а Рашида Дати оставила пост министра культуры. На посты назначены новые люди: директором Лувра стал Кристоф Лерибо, ранее возглавлявший Версаль. Сама Пегар тоже пришла из Версаля, которым руководила 13 лет. Там она провела крупные реставрации, открыла новые выставочные площади и наладила частное финансирование. Речь идёт о плане "Лувр. Новый Ренессанс", анонсированном Макроном в 2025 году. Его стоимость оценивается в более чем один миллиард евро. Он предусматривает реновацию существующего здания и создание отдельного зала для Моны Лизы. Пегар подчеркнула, что план сохраняет свою необходимость, однако в него нужно "интегрировать вопросы безопасности более явно, чем прежде". В феврале уже был отложен без конкретных сроков конкурс на выбор архитектурного бюро. Пегар также обозначила более широкую культурную повестку до президентских выборов 2027 года: расширение доступности культуры и поддержка художников. При этом она признала жёсткие бюджетные ограничения: в нынешнем году финансирование культуры сокращено на 173 миллиона евро от общей суммы в 3,7 миллиарда. Напоминаю, что это же я писал месяц назад в своей колонке на РБК Стиль

Дети горняков в доме отдыха профсоюза угольной промышленности в Чебаркульском районе Челябинской области на берегу трех озер в 1953 году. Как думаете, когда-нибудь такая благодать повторится в России?