Выросла и кем стала
رفتن به کانال در Telegram
Как жить, взрослеть и не умирать. Пишу, как сложно и смешно ладить с работой (для денег) и творчеством (для сердца), как поверить, что ты не никто (и, на всякий случай, проверить это), и если ты все-таки "кто", то кто именно? @marinakolmykova
نمایش بیشتر883
مشترکین
اطلاعاتی وجود ندارد24 ساعت
اطلاعاتی وجود ندارد7 روز
-430 روز
در حال بارگیری داده...
کانالهای مشابه
هیچ دادهای
مشکلی وجود دارد؟ لطفاً صفحه را تازه کنید یا با مدیر پشتیبانی ما تماس بگیرید.
ابر برچسبها
هیچ دادهای
مشکلی وجود دارد؟ لطفاً صفحه را تازه کنید یا با مدیر پشتیبانی ما تماس بگیرید.
اشارات ورودی و خروجی
---
---
---
---
---
---
جذب مشترکین
نوامبر '24
نوامبر '24
+1
در 0 کانالها
اکتبر '24
+6
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '24
+3
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '24
+7
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '24
+10
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '24
+5
در 0 کانالها
Get PRO
مه '24
+5
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '24
+2
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '24
+5
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '24
+3
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '24
+8
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '23
+1
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '23
+1
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '23
+4
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '23
+7
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '23
+4
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '23
+5
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '23
+5
در 0 کانالها
Get PRO
مه '23
+3
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '23
+3
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '23
+5
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '23
+5
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '23
+5
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '22
+7
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '22
+3
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '22
+6
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '22
+10
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '22
+5
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '22
+14
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '22
+156
در 0 کانالها
Get PRO
مه '22
+4
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '22
+5
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '22
+400
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '22
+10
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '22
+24
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '21
+3
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '21
+3
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '21
+9
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '21
+87
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '21
+5
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '21
+7
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '21
+5
در 0 کانالها
Get PRO
مه '21
+13
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '21
+7
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '21
+13
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '21
+9
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '21
+14
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '20
+733
در 0 کانالها
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 28 نوامبر | 0 | |||
| 27 نوامبر | 0 | |||
| 26 نوامبر | 0 | |||
| 25 نوامبر | 0 | |||
| 24 نوامبر | 0 | |||
| 23 نوامبر | 0 | |||
| 22 نوامبر | +1 | |||
| 21 نوامبر | 0 | |||
| 20 نوامبر | 0 | |||
| 19 نوامبر | 0 | |||
| 18 نوامبر | 0 | |||
| 17 نوامبر | 0 | |||
| 16 نوامبر | 0 | |||
| 15 نوامبر | 0 | |||
| 14 نوامبر | 0 | |||
| 13 نوامبر | 0 | |||
| 12 نوامبر | 0 | |||
| 11 نوامبر | 0 | |||
| 10 نوامبر | 0 | |||
| 09 نوامبر | 0 | |||
| 08 نوامبر | 0 | |||
| 07 نوامبر | 0 | |||
| 06 نوامبر | 0 | |||
| 05 نوامبر | 0 | |||
| 04 نوامبر | 0 | |||
| 03 نوامبر | 0 | |||
| 02 نوامبر | 0 | |||
| 01 نوامبر | 0 |
پستهای کانال
Еду на поезд, смотрю по карте — дорога проходит недалеко от кладбища. Открыла карту в режиме гибрида, искала сосну, возле которой теперь бабушкина могила, но сосны ещё нет на этом снимке.
Пока ее засыпали землей, я запоминала дорогу и думала, смогу ли найти это место.
Попрощалась с бабушкой на кладбище, попрощалась с ней в комнате возле ее фотографии перед лампадой, попрощалась с ней, выходя из ее дома, но так и не поняла, где все на самом деле закончилось.
На похоронах думала про время и про семью, думала про все моменты с бабушкой и все моменты, где она могла бы быть, но лежала где-то на фоне — всегда лежала где-то на фоне, всегда была где-то. Хотелось завести детей и жить как-нибудь посильнее.
| 2 | Бабушку было страшно целовать на прощанье даже когда она была жива. Она давно перестала быть похожа на себя. К тому моменту она и правда перестала быть собой.
Мы прощались каждый раз последние десять лет. Впервые – когда она попала в больницу. Я навещала ее, и когда собралась уходить, она закричала:
– Подожди, я встану, а то запомнишь меня такой!
Она встала, мы обнялись, я сказала, что мы, конечно, еще увидимся.
Сначала она перестала ходить. Врачи говорили, нужно пробовать. Бабушка говорила, не получается. Все дни она проводила в кресле у телевизора в огромных наушниках. Она могла услышать телевизор только на полной громкости. В кресло ее сажали сиделка или мама. Упирались ногами в пол, брали бабушку под плечи и поднимали рывком с ее дивана. Затем сажали, давали наушники, приносили еду.
Она уже почти ничего не видела. Выбирала печенья наощупь, и когда кто-то входил в комнату, угадывала:
– Кто это? Света? Никита?
Брат еще мог до нее докричаться. Ему хватало голоса и терпения. Он наклонялся к ней и четко выговаривал слова. Иногда она отвечала: «Ну хорошо» и улыбалась.
Брат помог рассказать ей, что у меня вышла книга. Отдельными словами, в конце каждого словно восклицательный знак: У Марины! Вышла! Книга!
Бабушка ответила «Ну хорошо», но, кажется, ничего не поняла.
Потом телевизор стал для нее невидимым и беззвучным. Ее больше не сажали в кресло и не давали наушники. Бабушка нас еще узнавала, но время и люди в ее голове смешались. Она почти не слышала, но говорила с нами и с теми, кого не было в комнате или совсем не было. Ее разговоры звучали словно из сна.
Последний раз она узнала меня два года назад. Мы в очередной раз прощались.
– Марина, как у вас ним, все хорошо? Как ты, что говорят врачи? Как девочка? Поцелуй от меня девочку.
Я ответила: «Хорошо», хотя никакой девочки у меня не было. | 514 |
| 3 | Следите за руками. Сама слежу и слежу, а все никак не верится.
Поплакала, что хочу в Италию. Призналась человеку, что поплакала, хочу в Италию. Человек сказал, все порешаем. Летим в Италию через неделю. | 727 |
| 4 | Да вы серьезно что ли, правда нужно было давить все эти годы на то, что нравится и что получается? Втопила в контент в последние месяцы, и все само собой идет, и работать нравится, да и на работу-то даже не похоже – написала посты, написала сценарий, сняла пару видео. Приятно, но не от всей души – я зачем с серьезной работой рубилась все эти годы? | 710 |
| 5 | Мужа и двух львят я уже не успею добыть, но может доход в миллион ещё нахаслю! | 902 |
| 6 | Ой, мне 29 и один месяц,
гонка началась. | 860 |
| 7 | А может вовсе нужно было сразу выскочить замуж за того мальчишку из класса старше, который подошел ко мне однажды и сказал:
— Я прочитал весь твой блог. Я люблю тебя. | 879 |
| 8 | Утром хоронили деда, а я целый день не могла вспомнить, как он меня называл – хлопунок? Вспоминаю и слышу только – мой золотой. Но было еще какое-то слово. Всегда в мужском роде, и всегда так выходило точнее, в его словах я – зверек, маленький, немного смешной и какой-то славный. На семейных застольях дед смеялся над бабушкой и родителями – да какой муж, пусть поживет для себя сначала. Мама говорила, дед был умный и много читал, хоть и вырос в деревне. Папа говорил, родители деду начали наливать спиртное еще в детстве, такие времена и такая деревня и такие родители. Бабушка говорила, когда же ты уже сдохнешь.
Днем мама позвонила, сказала, на похоронах бабушка то плакала до воя, то ругала деда. Сказала, что папа плакал.
Я позвонила брату, он уехал с ними, но не пошел на похороны. Брат сказал, представляю, как сейчас грустно папе. Это ведь его папа умер. Кстати, Мариш, а как звали дедушку?
Я не подумала, что папе грустно и не подумала, что грустно бабушке. Я не расстроилась из-за смерти деда, я ее не поняла. Мама сказала – приедешь на могилку, и я вздрогнула. Представила, как дед такой же как и всегда будет смотреть на меня, но с надгробного камня. Тоже в рубашке в клетку и с косматыми бровями. Тогда я впервые подумала, что возможно, дед умер взаправду.
Еще я весь день не могу вспомнить, как я его называла – дедушка или дед.
Брат сказал, они сразу с дороги поехали к той бабушке, к которой прилагался дедушка или дед. Там стояла его фотография. И папа поставил к фотографии стопку водки и кусок хлеба. Брат сказал, это выглядело почему-то очень правильно.
Я поняла, что мой брат вырос. И еще, что, похоже, дедушка на самом деле умер. | 1 003 |
| 9 | С моей дотошностью и привычкой все систематизировать, регламентировать, планировать и раскладывать по табличкам, отказываюсь слышать аргументы, мол, брак тоже не гарантия.
Ничего не гарантия, но брак же буквально дает документ, подтверждающий, что меня любят и собираются любить дальше! | 757 |
| 10 | Ни за что не заведу детей, пока не стану богатой, ё-моё, сколько лет на себе тащить чувство, что само твое существование родителям не по карману. | 25 |
| 11 | Отдельно досадно, что пока людям, говорящим сегодня «Надоела Европа» надоедала Европа, я доедала хуй без соли замороженные овощи из ашана наразвес между работой, ещё работой и учебой. | 961 |
| 12 | Смотрела маршруты путешествий и расплакалась на фотографиях Исландии и Италии, вот прям взаправду, лежу взрослая и вроде успешная, и всхлипываю.
Европа у меня на полочке «Невозможное», так что даже хотеть лучше не стоит, себе дороже, все равно не выйдет.
Как за дверцей шкафа, куда все так плотно впихнуть, только тронешь — вывалится. И вот оно падает и падает, ну и чего с ним делать, жила же и не спрашивала себя: хочется или не хочется, и вроде бы даже и не хотелось. | 922 |
| 13 |  Не люблю, когда мне говорят, что я зря скромничаю, потому что порой скромничание стоит мне больших усилий.
В некоторые периоды я ощущаю себя ВОТ ТАК | 954 |
| 14 | Память на цифры смешная, посмотрела на экран – полночь, 23 августа, день рождения Виталика.
С Виталиком в день моего восемнадцатилетия мы упали со скутера, и я порезала ногу до шрама, прямо в мой день рождения зашивали. А Виталик потом стал священником, но, к счастью, не из-за этого. | 1 224 |
| 15 | Дальше было вот что.
https://telegra.ph/Roma-08-19-6 | 1 239 |
| 16 | Приготовилась перед Днем рождения – вот он через пятнадцать минут случится – тоскливо рефлексировать и думать про все неполучившееся.
Но вышла из душа, посмотрела с прямо-таки нежностью на оранжевую пластиковую лампу с озона, на диван, послушала, как кот сребет лоток и вдруг обрадовалась, что у меня есть моя квартира, мой кот, и мне здесь просто хорошо, пусть она не великая, пусть я начала хотеть ремонта в ванной и вообще каких-нибудь перемен в доходе и серьезности своих действий, и про это как раз хотелось тосковать и рефлексировать, но все-таки, все-таки, прямо сейчас, вечером, выдохнула с мыслью «Как все хорошо» и села за этот текст. | 1 216 |
| 17 | Вечно можно смотреть на огонь, воду и лав-стори фотосессию твоего тиндер-дейта, с которым после одного свидания вы подписались друг на друга, чтобы оставаться на связи. | 1 126 |
| 18 | Не успела придумать, что делать с текстами про почти-настоящее время. Но до него еще – жить и жить, застряла на 2012, и пока борюсь со следующей частью, держите ту, что написана уже неделю как, но что-то тянула с публикацией:
https://telegra.ph/Danil-08-01-7 | 1 162 |
| 19 | И вторая истрия тоже уже давно готова, и пока мы говорим про 7 или 11 лет, пишется просто и быстро. Подобралась к 16 годам, забуксовала, но бросать текст не буду.
https://telegra.ph/Oleg-07-25-5 | 1 075 |
| 20 | Дорогая аудитория, за фидбек спасибо! Не думала, что канал столько людей вообще в самом деле читает.
Вижу, что сам формат автофикшна кого-то смутил, и хочу познакомить вас.
Автофикшн первый раз вот этой откровенностью удивляет, и этим хорош.
Если интересно, что почитать: Анни Эрно, получила Нобелевскую по литературе два года назад. Из российских авторов – Оксана Васякина, и почти все книги у No Kidding Press и Папье-Маше. | 808 |
