fa
Feedback
куратор реальности

куратор реальности

رفتن به کانال در Telegram

Здесь от бытового до великого — субъективный диктат вкуса и интеллектуальный фильтр повседневности. Собираю вокруг людей, умеющих тонко чувствовать и нетривиально мыслить. Сто проц это ты, оставайся, поймем этот мир иначе. Сотрудничество @coldmay

نمایش بیشتر
کشور مشخص نشده استدسته بندی مشخص نشده است
342
مشترکین
+224 ساعت
+27 روز
+1430 روز
آرشیو پست ها
Женский спазм. Мне кажется (нет, точно) этот текст поймут только женщины. Я каждое утро встаю в 6:30 чтобы с 7:30 два часа на
Женский спазм. Мне кажется (нет, точно) этот текст поймут только женщины. Я каждое утро встаю в 6:30 чтобы с 7:30 два часа находить свои шаги по набережной. Сейчас почти лето и очень жарко. И конечно, как любой нормальный человек я одеваюсь полегче. В целом, даже не шорты. Это джинсы и топик/тонкая маечка. И конечно, я не ношу бюстгальтер. Во-первых, мне повезло и у меня небольшая грудь. Во-вторых, они жмут и в них жарко! И вот я иду, ничего вызывающего, просто чуть более оголённая, чем в мороз какбэээ. И каждая, сук, каждая толпа мужичков по пути пялиться на тебя будто ты стримишь на онлипампс. ВЫ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ КАК Я УСТАЛА СЖИМАТЬСЯ каждый раз проходя мимо любого скопления мужчин. Двое и более имеют тенденцию глядеть на перегонки. Штучные экземпляры ещё можно победить суровым взглядом, но если он не один — ты в капкане. Я постоянно обхожу мужчин, если нет такой возможности и прохожу рядом — у меня спазмируется всё тело. Сжимается, тихо так, по привычке уже. И так по десять раз на дню минимум. Это просто жесть, друзья. Женщина просто постоянно под напряжением. В профессии ты должна всем доказать что умеешь и знаешь. Вечно бороться за равносильную оплату. Так еще и летом просто идти в комфортной одежде — тоже борьба. При этом: постоянно бегают мужики, майки сняли, трясут своими сосочками и всем окей! Представляете если мы так побегаем? Сразу заберут суток на 15. Можно хотя бы ради справедливости запретить им оголять торс, какого рожна это приемлемо голышом бегать то? В целом, мне всё равно кто как одет. Мне не всё равно что то, как одета я волнует кого бы то ни было. Особенно когда утром ты просто слушаешь книгу и дышишь солнцем. Правда, это очень надоело и утомило. С завтрашнего дня я решила отвечать: покажу фак, скажу «чо смотришь, в штаны себе посмотри», или чего еще на ум придёт. Надеюсь не придётся писать потом пост, что меня еще кто-то и ударил. Женщины. Ван лав. Понимаете меня? 😭

Россия на Венецианском биеннале 2026. В этом году с 2022 мы впервые вышли в свой павильон на Венецианском биеннале. Венецианс
+5
Россия на Венецианском биеннале 2026. В этом году с 2022 мы впервые вышли в свой павильон на Венецианском биеннале. Венецианская биеннале — одно из ключевых событий в современном искусстве, которое с конца XIX века формирует международную художественную повестку. И павильоны — сцена для образа и эстетики современного искусства стран. Что же показала российская оптика? Выражаю своё мнение — это плохо. И мне очень жаль. Тема Биеннале 2026 года: «In Minor Keys», в русском переводе — «В миноре». Отсылает нас к музыке, в первую очередь. И цветы и яркость были в темах, цветов тоже было много у всех. Внимание, наш выход. На фото вы видите дерево, это центральная статичная композиция нашего павильона. Как это выглядит? Сами решайте) Плохо, конечно! Что под этим подразумевалось со слов отвественных: «вечный спор, то ли дерево растет питаясь от земли, то ли от Солнца. Где корни дерева? О, как глубоко в земле… или всё же в небе?». Короче. В «программке» написали: «Встречаемся у дерева». Ну вот встретились, и что мы видим? У нас в ТРЦ лучше исполняют арт-объекты. Что бы я улучшила: дерево нужно было хотя бы зеркалить и из его кроны создать ему ствол, который зеркально упирается в потолок. Хотя бы для необычности визуальной, если уж со смыслами и эстетикой не справились. Сидения: это что, блин, такое?! Окей, давайте хотя бы поставим срубы, как пни, чтобы сидевший человек был продолжением сруба и как бы тоже олицетворял собой дерево. И вот мы вдруг превращаемся в лес, когда вместе, лала-блабла. Конечно, там есть стенд с длинным описанием великих смыслов этого творения, но я так скажу — если я захочу почитать глубокую литературу, то я открою Достоевского. Мне зачем ваш этот текст, если за ним исполнение на двоечку? Про музыку. Выставочный проект организован совместно с Российской академией музыки имени Гнесиных и посвящен периферийным традициям и музыкальному наследию. Было представлено несколько коллективов, среди которых основной «Толока». Ансамбль хороший и странный, ноль вопросов. Ребята собирают песнопения с деревень и выносят их в мир, хранят русский фольклор в себе. Это супер, но глобально это про что? Вся эта компиляция эелементов какой несет смысл? Еще диджей был, еще алкоголь давали (и все шли в наш павильон выпить). Ребят, ну вы серьезно? Почему бы не привезти, например, хор Валаамского монастыря или просто монахов. Чтобы они пели молитвы. Это хотя бы можно разложить на смысловые слои. И к дереву с корнями в небе привязать. И даже немного политический шепот слышен. Что касается скандала и протеста у нашего павильона от бесячих меня Pussy Riot.* Выдуманые акционисты, псведо-искусство. К павильону пришли толпой в своих балаклавах орать и скандировать. Куча неопрятных агрессивных людей. Прошу понять, что я рассматриваю их исключительно в разрезе «мы акционистки-перформеры-искусство». Политика за скобки. Что толку от их впрыска? Зашугали невинных молодых артистов. Зло порождает зло. 📌 Вывод: Запомните, если вам говорят, что современное искусство это зеркало, то вы имеете дело с поверхностным собеседником. Искусство это либо скальпель, либо бог. Мы или препарируем реальность (знаете, такое зеркало где подходишь к нему и видишь не шорты с вайлдберис, а свою печень и почки). Или мы поклоняемся красоте, слышим инсайты, наполняемся благодатью. Остальное от лукавого. У меня всё. Буквы в посте кончились. *Данная организация признана экстремистской и террористической, её деятельность запрещена на территории Российской Федерации

Так, вопрос! У вас есть какое-то время о себе, состояние, промежуток бытия в прошлом, о котором вы страдаете как «хочу отсюда
Так, вопрос! У вас есть какое-то время о себе, состояние, промежуток бытия в прошлом, о котором вы страдаете как «хочу отсюда забрать в сейчас то и это»? Если да, то расскажите, как справляетесь? я начну: у меня есть время, когда жестко манифестировал мой биполярный эпизод стадии гипомании, года 3 назад (это ты бодрый как огурчик с грядки, успеваешь за день как за месяц, светишься, нимфоманишь и вообще — Мадонна). Я тогда могла не есть совсем, делать спорт в 6 утра и 11 ночи по сто раз, была 52 кг как палка и очень, блин, активно жилось. Очень скучаю. Вернуть не могу, так как это вне моего контроля (как и еда), но хоспади как же круто чувствовать себя обложкой журнала в котором еще и почитать есть что, аха. Я скучаю и страдаю, не справляюсь, признаюсь честно. Нужны лайфхаки, дорогие мои люди ⭐️

Знаете что невероятно бесит?! (осторожно, нецензурная лексика) Наши селебы. Все медийные стилисты (кроме Миши и Китти, они ре
Знаете что невероятно бесит?! (осторожно, нецензурная лексика) Наши селебы. Все медийные стилисты (кроме Миши и Китти, они реально профи), всякие Карины Мурашкины (с ней, кстати, работала. не рекомендую, грубый невоспитанный человек. мы с командой давно не видели такого отношения к людям!). Вот вся шайка-лейка, которая не пойми что делает и при этом пестрит везде. Всякие шоу в ВК, реалити, магазины с ужасным шмотом открывают. И получают миллионы рублей, ми-лли-о-ны. Я знаю гонорары и не преувеличиваю. Ты же: супер профессионал, ебашишь как проклятый 24 на 7 и своих миллионов за час присутствия не видишь пока. Да, эти люди что-то сделали, чтобы быть там где они есть. Но, блять, что они сделали то? У нас профессора, люди науки, которая стране нужна как воздух, врачи, учителя — живут в бедности. Мы, маркетологи и креативщики тоже, получше учителей, но в контексте загрузки и инфляции не соразмерно зарабатываем. Что в корпорациях, где из тебя заберут всё и еще будут держать в ощущении собаки, что в агенствах, где люди вынуждены работать на тоже, среднего уровня профи на местах внутри этих самых корпораций. Бизнесы еле выживают, а какие-то тарологи-астрологи ходят по шоу за тонны бабла. И вот вся экономика в жопе, простите. А у меня вся лента в хер пойми каких заслуг людях, их Мальдивы-Бали, наряды от Prada, пустой контент. Ноль качества в чем либо вообще. Ноль эстетики. Ноль смысла. Я за свободный рынок. И это моя проблема, что не стала видосики с примерками или в метро снимать, чтобы меня потом в телек звали за квартиры. Но, на раздражение я тоже имею право. Вопрос глобально к устройству такого финансового распределения. Хоть бы что-то реально полезное сделали бы эти гуру, так там же даже красоты нет. Ни чем человека стороннего не наполняют. И вот это как? Рэпер с гавнотекстом хату купить может, а профик который на экономику страны влияет — считает чтобы на аренду хватило после покупок в аптеке. Что блять происходит, скажите мнееееее ааааа. Конечно, эти гуру-блогеры тоже много работают, имеют право быть сверх богатыми. Но подкидывает сам факт того, что мы готовы оплачивать их райскую жизнь, а денег на людей, которые ВСЮ инфраструктуру держат — у нас почему то нет. Ох. Простите, накипело. Дарю вам это прекрасное видео с крайне умным человеком. Каждая минута разговора — цитата. Я наслаждалась. Наполнимся чем-то действительно стоящим. Всех обняла 🤍

Летнее тело. Не буду томить рассказами, как нам внушили что есть формат летнего тела. Тело какое хочет, такое оно и есть. Или как желает его хозяин. Но, у меня на подкорке есть стигма, что вот в теплое время все раздеваются, ходят стройные секси подтянутые, молодые. И что вот я такой была пару лет, потом всё стандартно у меня: не палочка, не качок. Такая вот я, какая есть. И что я точно замечаю про сексуальность: капец как не правда, что залог наличия партнера и хорошего с ним секса это то самое летнее тело. Видели как вайбит Рианна? Наша крашиха без оземпика, в мощном таком крупном формате двигается и всё ещё вау. И я сама обращала внимание, что моё либидо откликается на комбо, где во главе всего ум и харизма. Знаете, вот есть такие красавчики парни и красотки девушки, но ты в них не чувствуешь энергии. Это не значит, что там ее нет, просто тебя они никак не трогают. И ты их трогать не хочешь, ахаха. Красоты тела, лично мне, вообще недостаточно чтобы возник импульс. Опрятность, стиль, ирония, юмор, интеллект, какая-то манкость и тайна. Это вот точно притягивает. Когда человек может с тобой панчить. Вкусно пахнет. Уверенно чувствует себя внутри и несет это наружу. Вот я гуляю каждый день по набережной и тут бегунов голых десятки. И вот что? Я могу оценить (но этого делать не надо) красоту людей. Но, признать красоту не значит залипнуть в человеке как мошка в мороженом. Меня очень сложно зацепить, клянусь. В моем случае, например, ценности человека при всей его красоте и мускулах могут отвратить даже от разговора, какой там секс. В том числе, я видела сотни пар, счастливых и довольных, в которых никто из двух не является моделью Vogue. Не ведитесь на истории что только Сидни Суини может, или Эндрю Скотт, заполучить себе офигенный секс и партнера. Абсолютная ложь. Только на красоту тела реагируют не окрепшие умом взрослые. Те, которые пока в своих 15-ти застряли. Реально мощные и сексуальные люди хотят другого. Им нужен трек в 8D (это когда звук такой, будто аудиосистему тебе в голову встроили, вот тут в наушниках можно заценить). Супер секс это когда у вас возникает пространство свободы и интереса, чувственность, внимание к другому, тяга ко всей персоне полностью. К такой, какая эта персона есть. Знаете сколько раз у меня бывало что при всей красоте телесной по факту там пуль-муль, не пойми что. Зря, блин, наряжалась, кхыхы. Так что, расслабляемся, раздеваемся, живем свой май переходящий в лето как самые секси люди в мире — уверенно и красиво. Жизнь одна, кайфуй, как говорит классик. 💋

Если забыли как пользоваться торрентами — вспоминайте 🥲 На самом деле мы уже давно смотрим контент в обход какому-нибудь Кин
+2
Если забыли как пользоваться торрентами — вспоминайте 🥲 На самом деле мы уже давно смотрим контент в обход какому-нибудь Кинопоиску (бестолковый сервис, на мой взгляд). Есть ещё Рутуб, где всё спокойно лежит без лицензии. Но, кто его знает, может и с левыми площадками совсем потеряем доступ к мультикам детства. Скорее сам факт ограничения бесит, чем мысль «не добыть контент». Я росла на этих мультиках, обожаю их, но уверена что они сформировали меня не лучшии образом. Ариэль отдала голос ради пассивного нэппа бэби. Золушка выиграла лотерею конвенциональной красоты. Бэлль вообще похитили и держали на цепи. Ну, так себе ролевые модели. Всё равно, мы такое любим. Иногда мультик просто мультик, а не заговор против человечества, ахах. Вот тут короткое прикольное короткое видео про психологические проблемы злодеев Диснея. Может именно их паттерны мы забрали себе, а не силу и целеустремленность Мулан) Какой ваш любимый, кстати?

Диагноз: скука. Мои близкие не дадут соврать — мне очень быстро становится скучно. От всего, во всем, всегда. Фильм не заинте
Диагноз: скука. Мои близкие не дадут соврать — мне очень быстро становится скучно. От всего, во всем, всегда. Фильм не заинтересовал? Выключаю. Книга не впитала меня быстрее, чем я ее — пока, мне уже некогда. Разговор крутится вокруг «а я, а у меня…» — всё, я уже слушаю птичек яростнее, чем вашу вязкую речь. Мне постоянно становится скучно. Не потому что заняться не чем. Не потому что я не любопытная или по знаку зодиака Близнецы. Просто это черта моего характера. Но, я попробовала разобраться. Не только мне сегодня всё чаще становится скучно почти от всего и почти всегда. Вот к чему привели мои нескучные размышления. 1. Семантическая дрочка. Вы когда-нибудь думали, что по сути мы потребляем знаки, а не значения. Сотни символов и картинок, а глобально — ноль смысла. Мы перестаем проживать мир, мы его просто фиксируем. В итоге это приводит к специфической форме экзистенциальной скуки — боязни пустоты и небытия, которую мы пытаемся заполнить паралелльно идущими подкастами, кино, аудиокнигами и готовкой бутика ежемоментно. И становится так шумно, что скука просто как способ отключить психику от всякой ерундистики. ✨ Скука как режим безопасности перегрева. 2. Парадокс наблюдателя. Знаете же, что в квантовой физике акт наблюдения меняет состояние системы? Вся тема про то, что частицы ведут себя иначе если за ними начать наблюдать (простым языком). И вот прикиньте, что алгоритмы уже настолько за нами наблюдают, что меняют нашу систему в корне. Мы в итоге как пища для большого брата, который подкармливает нас котиками пока мы крутим педали. Мы вообще перестаем находить без специфических усилий что-то новое. Бесконечное колесо из наших случайных лайков, за рамки которого вырвется только сильнейший. Понятно дело, станет скучно, когда ты мышка в мышеловке, а не Колумб в больших водах. ✨ Скука симптом заблокированного режима поиска. 3. Ничего сакрального. Раньше потребление контента было актом формирования идентичности через «тайное знание». И общение было как обмен этими знаниями, как поиск формул и смыслов. Мы слушали редкую группу в своих плеерах или читали сложного философа с пыльной полки, и это было нашим личным сокровищем. Сегодня всё мгновенно становится публичным. Проще говоря: контент потерял свою сакральную функцию. Как только ты находишь нечто уникальное, алгоритм тут же предлагает это еще миллиону людей. Даже если книгу сам нашел уникальную, то выложил ее в сторимсы и уже всё, оно для всех. Скука это скорбь по утраченной интимности процесса познания. Мы не можем обладать смыслом, если этот смысл одновременно принадлежит всем. Пишу и аж больно самой, отдайте право иметь сакральный индивидуальный смысл, вы чо впще! ахах. ✨Скука сигнал потери личных смыслов. 4. Опытный мозг. А еще, возраст. Сто процентов, когда твой мозг уже может предугадать что-как-куда-почему, то стирается горизонт ожидания. Ты просто примерно знаешь что почувствуешь от секса, какая на вкус булочка с кардамоном. Ты многое попробовал и теперь сложнее найти свежие ощущения. А на сверх-странное для этих ощущений или ресурса или времени нет. Вот и скучненько даже от Хайдеггера. Хотя ладно, это святое. Ну, от Есенина. ✨Скука это старость, ахах. 📌 Что делать? Стараться. Я поняла одно за все блин годы: усилие залог успеха во всем. Препарировать самое простое: почему чайник так работает, как делают банки моей любимой газировки (lapochka у меня), кто такой Витгенштейн и при чём тут язык? Корочиииии. Одно усилие в день на новую инфу — газ. Признавайтесь, скучно вам? Или норм, «Натальную карту» включил и просветлился?

Утром пропал аккаунт менеджер. Просто не выходил на связь, отключен телефон. Забрал задачу ко встрече сегодня в обед с вице-п
Утром пропал аккаунт менеджер. Просто не выходил на связь, отключен телефон. Забрал задачу ко встрече сегодня в обед с вице-президентом банка Х и ушёл в закат. Зумеры форэва! 📌 И кстати, открыто две вакансии: креатор и аккаунт в штат, к нам в рекламное и ивент агентство nda agency. Покидайте в комментариях ссылки-контакты, вдруг кто-то хочет в кризис деньги зарабатывать 😅

Плавание в басике на пляже пока твой самолет спокойно улетел? Конечно. И такое умеем. Просто взяли и не увидели нормально в б
Плавание в басике на пляже пока твой самолет спокойно улетел? Конечно. И такое умеем. Просто взяли и не увидели нормально в билетах время вылета, ахаха. Благо на сегодня были еще билеты. Да, менее удобные по всем параметрам, но хоть так. Первый раз в жизни так беспощадно пройобан рейс. Было?

Хантавирус. Эпизод 2. Лети, птичка. Знаете, не всем может быть близка моя идея рассказать про обыденную историю очередного вируса и череды имен, за которыми мы видим только угрозу нашей с вами безопасности, через короткий литературный рассказ. Я пишу это сама, ноль ИИ. Использую проверенные факты и плету вокруг маленькую историю. Зачем? Чтобы за заголовками СМИ не потерялась ценность жизни. Реальность происходящего. Чтобы наш страх угрозы пандемии не затмил человеческое. А еще, мне так проще самой погружаться в информацию, потому что лично я крайне боюсь всего, что связано с болезнями. Это мой способ смотреть на мир. Через маленькое кино в моей голове. Вот мой текст о двух супругах, где Лео — нулевой пациент и первый погибший на лайнере. Здесь удобнее всего его прочитать. (просто кликайте на кнопку «посмотреть» и всё откроется тут же, в этом окне) 📌 Статус на сегодня: ВОЗ подтверждает 6–7 случаев заражения (включая погибших). Среди них: сам Лео, его жена, немецкая пассажирка (умерла), британский гид-экспедитор Мартин Ансти (в реанимации), судовой врач и один из членов экипажа. Лайнер MV Hondius находится на пути к Канарским островам. Испанские власти официально разрешили судну зайти в порт Санта-Крус-де-Тенерифе. В порту подготовлена «стерильная зона». Всех пассажиров и экипаж разделят: здоровых сразу отправят в аэропорт на чартерные рейсы для репатриации (под строгим медицинским контролем), а людей с любыми симптомами — в специализированные инфекционные боксы местных больниц. Всем здоровья. Эпизод первый здесь. (не переживайте, будут включения на рекламу, мне есть еще о чем с вами поговорить ❤️)

Хантавирус и «Корабль Смерти». Мы живем в апокалипсисе и давно с этим смирились. Реальность с новой пандемией маячит на гориз
Хантавирус и «Корабль Смерти». Мы живем в апокалипсисе и давно с этим смирились. Реальность с новой пандемией маячит на горизонте, все перепуганы, закупаем маски и антисептики. Но, так ли всё кинематографично, как нам описывают ситуацию СМИ и блогеры? Давайте погрузимся в историю, и в конце получим самые точные и свежие данные о вирусе. Но, всё по порядку. Ходят слухи, что первые звоночки случились в 2025 году. Начнем смотреть наш новый сезон! Погнали. 🎥 «Эпидемия 2.0: Корабль Смерти». Эпизод 1. Дом мертвецов. Санта-Фе, штат Нью-Мексико, США. Ранним утром, когда солнце еще не начало припекать, но свет залил каждый уголок окрестностей, Джери по расписанию обходил самый удаленный дом в поселении. Здесь давно спрятались от вспышек папарацци легендарный актер Джин Хэкман со своей супругой Бетси и псом по кличке Зинна. Нашествие грызунов на регион заставило его тащиться в такую даль, потому что количество хвостатых на каждый километр достигло порога красного кода. Отец Джери обожал каждое кино, где блистал Хэкман, но для Джери это был очередной дом со стариками, где ему нужно вытравить кучу надоедливых крыс. Он вытащил оборудование из старого пикапа, лениво доплелся до дома и громко, трижды, в полный кулак постучал в дверь. Никто не ответил. Молчал даже пёс, который лаял всякий раз, когда Джери только приближался к поселению. Он снова постучал и стал обходить дом кругом, заглядывая в потускневшие от пыли окна. Обогнув изгородь и пробравшись к окнам спальни Джери попытался разглядеть жильцов, но занавеска затуманила всякую возможность разобрать обстоятельства. Глухая тишина дома, которой прежде не было никогда в этой суетливой семье, напугала Джери. Он небрежно взял небольшой камень, обмотал руку ситцевой рубашкой, которую всегда носил в такую погоду, и смело ударил по стеклу. Вдруг его обдало запахом, который он встречал только однажды в свои шесть лет — во время болезни тётки, которую везли по жаре в 40 градусов уже усопшую, но еще не готовую к погребению. Этот запах не спутать ни с чем. Так пахнет смерть. На полу лежала миссис Хэкман, а точнее Бетси. Бетси Аракава. По одаль от нее — окоченевший в клетке пёс, который видимо умер от голода запертым в коробке с сеткой. «Джин, что же ты наделал, бедняга!» — завопил Джери, зная что легендарный старик давно страдает Альцгеймером и вполне мог перепутать супругу с тем хулиганистым мальчишкой в школе, о котором он постоянно талдычил Джерри при встрече. Джери побежал обратно к центральной двери чтобы выбить замок и вызволить бедного Хэкмана прежде, чем объявятся копы. Больной старик заслуживает воды и пледа, до того, как его настигнет паника от наручников на его запястьях. Обойдя весь дом Джина не было нигде. В парочку мест Джери не смог пробраться из-за плотного смердящего запаха пропитавшего стены. Выбравшись на улицу с первым глотком свежего воздуха он судорожно стал звонить 911. Через час был найден сам Джин. Позже удалось выяснить, что Джин умер от сердечного приступа или обезвоживания. После гибели жены в силу своей болезни он вероятно даже не понял, что остался в доме наедине с трупом. Две недели он бродил по дому, звал Бетси, расцарапал стену у кухонной плиты и выдрал кран в ванной комнате. Он искал покой в этом доме мертвецов, и нашел его рядом со своей супругой примерно 26 февраля. Бетси скончалась от хантавируса, который принесло нашествие грызунов. Единственным письмом в почте, кроме счетов, была открытка ее подруги Мэгги Брайнс: «Дорогая Бэтси, завтра мы с Биллом едем в кругосветное путешествие, о котором я говорила. Рада была повидать вас с Джином в этот викенд. Надеюсь, что по возвращению мы еще раз выпьем с тобой мой любимый портвейн (спрячь его от грызунов)» (следующий эпизод вот-вот, не переключайтесь)

Тем временем, я читаю «Лолиту» Нобокова. Первый раз за свои 38 лет. Всё вокруг романа я, так или иначе, знала. На фоне новост
Тем временем, я читаю «Лолиту» Нобокова. Первый раз за свои 38 лет. Всё вокруг романа я, так или иначе, знала. На фоне новостей о петиции от пдфлв, где они просят смягчить им наказания, понять и простить (цитата), а также подписанного закона в Италии о химической кастрации оных, решила рискнуть и лично вникнуть в текст. Этот текст сломал много судеб и стал спуском многих ужасов. Как закончу, напишу подробно обо всех этих историях, и конечно, о том, что я вообще чувствую читая этот роман. Лолите 12 лет. Гумберту около 40. А я — жертва сексуального насилия в свои около 6 лет. Почти КАЖДАЯ женщина, в целом — жертва насилия 💔

+2
Майкл Джексон инопланетянин. У меня отпуск и сегодня выдался дождливый день. Недолго думая мы отправились с курортного отеля в город смотреть фильм «Майкл» — байопик про Майкла Джексона. Я рыдала весь фильм и после. Не потому что сюжет какой-то особенный, а потому что для меня Майкл словно божество, как ангел, как инопланетянин. Его голос никто никогда не повторит. Вся комбинация навыков и талантов, собранная в одном человеке, открывает для меня новый уровень чувствования музыки. Уникальный тембр, пластика движения и энергия, которые вместе деливерит Джексон до мира — послание свыше, не иначе. Я не являюсь фанатом на уровне «плакаты дома, косплей, знаю все факты об артисте». Но, этот голос и его выступления погружают в иной мир. Именно так должна работать, или даже служить музыка людям. Создавать иной слой пространства, где стирается всё и остается только эмоция. Только чувство. Только экстаз. Не стоит ждать от фильма глубоких историй, типа «Богемской рапсодии» про группу Queen. В «Майкле» тебе просто дают возможность потрогать великое. Играет Джексона его племянник, Джафар Джексон. И это дает особенное чувство, будто ты чуть-чуть, но всё же прикоснулся к нему, реальному божеству. Думаю никто не посмел бы встать на эту роль. И я считаю что он справился, потому что планка тут велика. Фанатское комьюнити не простило бы пародии. Им нужна правда. Движения и голос актера смогли дать зрителю эту щепотку музыкального бога. Оставлю вам парочку занимательных фактов о мною обожаемом Майкле Джексоне. И еще, можно посмотреть классную документалку, чтобы лучше понять его самого. Их несколько, но я рекомендую именно «Living with Michael Jackson». 📌 А вот и инфо в копилку кругозора: 1. Патент на обувь Майкл удерживал патент США №5,255,452 на специальную систему обуви. Те самые туфли для клипа «Smooth Criminal» имели прорези в каблуках, которые зацеплялись за колышки в полу. Это позволяло ему и танцорам наклоняться под углом 45 градусов, полностью игнорируя гравитацию. Так что были свои хитрости, но всего величия его балета это никак не отменятет! 2. Создатель современного формата Super Bowl Думаете на Супербоул круто выступил Канье? Посмотрите выступление Майкла — самое, блин-нафиг, масштабное по уровню вовлечения людей! Вообще, до 1993 года музыкальные шоу в перерыве финального матча NFL были довольно скучными. Джексон изменил это навсегда. Его выступление собрало у экранов больше людей, чем сама игра. С тех пор «Halftime Show» стало главной рекламной и творческой площадкой мира. 3. Мастер брендинга Помните ту самую белую перчатку на одной руке, в которой выступал Майкл? Изначально он надел ее, чтобы скрыть ранние признаки витилиго на руке, но быстро превратил это в самый узнаваемый модный символ XX века. 4. «Thriller» Этот альбом до сих пор остается самым продаваемым в истории (тираж более 70 млн копий). Но главное — 14-минутный клип «Thriller» фактически создал индустрию музыкального видео как киноискусства. Он стал первым клипом, который внесли в Национальный реестр фильмов США. Бибер, учись! 5. Marvel могла принадлежать ему В конце 90-х Майкл всерьез пытался купить компанию Marvel Comics. Он был фанатом комиксов и очень хотел сыграть Человека-паука в собственном фильме. Сделка не состоялась, но я бы хотела посмотреть такую версию! Холанд, что скажешь? 6. Первый «черный» на MTV Джексон стал первым темнокожим артистом, чей клип «Billie Jean» попал в ротацию MTV. До этого телеканал фокусировался в основном на рок-музыке, и Майкл буквально пробил стену для всех последующих поколений артистов разных жанров. Всё. Пошла дальше смотреть клипы 😭

Сегодня приснилось, что у меня есть деньги на квартиру. Пусть сбудется, у всех нас! Скорее всего мой мозг оценил количество труда, которое я вкладываю в работу, и подумал что это логично. Может ветром стать рэпером заделаться? Вон, Токсис, взял телефон и живёт в своих хоромах, «немного комфи, немного спорти». А он мне в сыновья годится. Молодежь нынче понимает что-то лучше нас, ахах.

Вчера наткнулась в тредс на ветку «пополамщики-негодяи-он должен платить». Там тема такая: девушки просто на раз отрубают люб
Вчера наткнулась в тредс на ветку «пополамщики-негодяи-он должен платить». Там тема такая: девушки просто на раз отрубают любого мужчину, если он не готов оплачивать полностью аренду жилья, общую жизнь и еще всякие мелочи, типа Мальдивы, ахах. Вызывать такси тоже должен всегда, на первое свидание так уж вообще — обязательно. И вся эта история выстроена так: ноль вопросов что он за человек, почему так или по другому финансовая нагрузка распределяется и прочие детали, просто по факту «мужчина либо платит, либо в бан». 🤩 Я глобально за женщин. И во всём есть нюансы. НО! Меня искренне вот как-то смущает, так скажем, вся эта тема. Вот если ты сама себе такси не можешь вызвать, еще даже не знакомы толком, то почему кто-то прям вот обязан быть заинтересован твоей персоной? Я как мыслю: ты зарабатываешь, потому что старалась-трудилась-училась, знаешь себе цену, никому левому не дашь свой адрес. И уж на свиданку то доехать, взрослая дама, в состоянии вроде как, не? А потом, вот вы съехались, окей. Например, аренда квартиры стоит как три однушки. Он может закрыть всё, но ты то почему не хочешь хотя бы часть, свою однушку закрывать? Неужели потерять агентность приятнее, чем инвестировать в совместное проживание? По сути, если ты мужчину уважаешь, ценишь, он хороший-классный-всё круто, то почему не готова участвовать хотя бы в этом? Уметь обеспечить себя жильём, и знать что даже без него ты сможешь это сделать (пусть и однушечка, но сама) — это нормальное состояние взрослого человека. Мужчина не отец, не миценат, не банкомат. Как и женщина — не тело, не кухарка, не уборщица. Обсудите свои правила, не готовь ты ему, сам поест уж как-то (да, мужчины, учитесь есть сами. Это база!). Живите две взрослых жизни. И кажется, нам женщинам, нужно самим себя уважать. Тогда и не прилипнет к нам всякое фуфло, которое из принципа не хочет счет в рестике закрывать. Манеры, этикет, ухаживания и подарки никто не отменял. Но и любимому человеку, который мужчина, тоже важно видеть что он не «мясо», простите. Да, мужчин достойных мало. Но мало, это не ноль! Скорее всего, если он адекватный человек и может зарабатывать и быть щедрым, за ним не заржавеет. И отпуск вам купит, и сумку. Просто не нужно как к куску говна относиться к нему изначально. И по прошлым своим дуракам его замерять тоже не стоит. Мы с вами, девушки, тоже — те еще подарочки. Пока мы не научимся видеть друг в друге людей, близость, заботу и ценность, так и будем по рилсам практиковаться: ты платишь за салат, а я показываю сиськи. У меня всё. Можете начинать распинать меня в комментариях. Тема жгучая, я знаю.

Как же я устала! Просто очень. Работа, заботы, погода, про новостную повестку вообще молчу. Своей хватает. Постоянно находится кто-то или что-то, что стриггерит. Помогает только размышлять на тему того, что мы собраны из квантов и всё это большая игра. Комментарии открыты для ваших самых идеальных стикеров, описывающих ваше состояние. Я начну:

Дело такое. Леди Гага и Doechii дропнули клип на совместный трек Runway — песню к фильму «Дьявол носит Prada 2». Мы тут видим полнейший дрэг (что не плохо, но не про высокую моду, так уж если). Я вижу это как нарочитый косплей RuPaul's шоу. Мы такое любим, но путать с высокой эстетикой не будем. Это отдельный жанр красоты, так скажем. Что касается музыки: ну, саундтрек, да. Что-то из плохого фильма 2000-х, когда трек звучит на фоне плохого дефиле на ноунейм неделе моды в пригороде. Не вдохновляет. Да и просто, какая-то ерунда, реально. Одно хорошо: всё консистентно. Фильм такой по вайбам, по атмосфере, по стилю (сомнительному), по эстетике. И вот клип и музыка абсолютно не отстают. / верните нам Limp Bizkit х Mission Impossible в бенчмарки, пожалуйста /

Снег заставляет нас покупать. В этот январский апрельский снежный понедельник расскажу вам, откуда появилось понятие «Blue Mo
Снег заставляет нас покупать. В этот январский апрельский снежный понедельник расскажу вам, откуда появилось понятие «Blue Monday» (в Москве валит снег, если вы вдруг на Бали). Помните что третий понедельник января считается самым грустным днем в году? Его прозвали Печальным понедельником (Blue — это не только синий, но и печальный, грустный, тоскливый). Так вот, пиарщики переспали с маркетологами и выдали это: В 2005 году британское PR-агентство Porter Novelli заказало для своего клиента исследование, а точнее «псевдонаучный миф». Клиент — туристическая компания Sky Travel. Январь — традиционно «мертвый» месяц для туризма. Люди уже потратили все деньги на новогодние подарки, получили счета по кредиткам, а до отпуска еще двести тысяч сугробов. Чтобы стимулировать продажи, Sky Travel нужно было найти триггер, который заставил бы людей бронировать туры именно в середине зимы. Несмотря на небольшой остаток денег на счетах, которого только на Синнабон и хватит, ахах. Идея была гениальной в своей циничности: • назначить конкретный день «самым депрессивным в году». • подвести под это научную базу • предложить решение проблемы — покупку билета в жаркие страны, чтобы сбежать от хандры. Чтобы реклама не выглядела просто как объявление, агентство обратилось к психологу Клиффу Арноллу, который на тот момент преподавал в центре дополнительного образования при Кардиффском университете. Его попросили вывести формулу «идеально плохого дня». Позже коллеги Арнолла признавались, что пиарщики обзванивали многих ученых, предлагая деньги за подпись под этой формулой, но согласился только он, хитрюга) 📕 Составляющие формулы Blue Monday (имеем в виду, что она строилась на английском вокабуляре): • W (Weather): Мерзкая январская погода (серость и холод). • D (Debt): Долги, накопленные за праздники. • d (Monthly salary): Факт того, что зарплата еще не пришла. • T (Time since Christmas): Время, прошедшее с Рождества (ощущение, что праздник безвозвратно ушел). • Q (Time since failing New Year’s resolutions): Время с момента, когда вы уже нарушили свои обещания (бросить курить, начать бегать). • M (Motivation): Низкий уровень мотивации. • Na (Need for action): Острое желание что-то изменить. Это тотальная бессмыслица, но когда ее опубликовали в СМИ, простому читателю это залетело. Sky Travel запустила масштабную кампанию под слоганом: «Чувствуете себя паршиво? Мы знаем почему. Это самый депрессивный день в году. Забронируйте солнце прямо сейчас!» Снова продажники использовали нашу психологическую уязвимость: когда человеку плохо и ему говорят, что это «научно обоснованное состояние», он чувствует облегчение. А когда тут же предлагают лекарство в виде скидки на тур в Египет или Испанию — конверсия взлетает до небес. Агентство давно закрылось, но с 2005 года Blue Monday стал международным событием. Каждый третий понедельник января СМИ во всем мире (включая серьезные издания) продолжают обсуждать его как феномен, хотя наука его давно опровергла. А спустя годы Клифф Арнолл стал активистом движения Stop Blue Monday. Он начал сотрудничать с другими брендами (например, Virgin Atlantic), чтобы продвигать идею, что январь — это на самом деле время новых возможностей. По сути, он продал один и тот же день дважды: сначала как депрессию, потом как вдохновение. Говорю же — хитрюга. 🤩 Что нам делать с этой информацией (кроме расширения кругозора)? Помнить, что плохая погода и снег в конце апреля могут заставить нас покупать ненужные штучки на маркетплейсах. Сегодня туда не заходим. 📌 P.S. Знаете, как я научилась легче проживать понедельники? Попросила нейронку посчитать, исходя из моей даты рождения (при условии, что я проживу до 90 лет), какое количество понедельников у меня осталось. Я вам скажу — не так уж и много. Так что давайте просто решим, что понедельники это ограниченный тираж времени. А на лимитированные коллекции у нас всегда другой взгляд, правда?

Ваше имя глазами NASA. Самое сложное, что разрешается сделать вечером воскресенья — посмотреть как пишется твоё имя земными л
Ваше имя глазами NASA. Самое сложное, что разрешается сделать вечером воскресенья — посмотреть как пишется твоё имя земными ландшафтами, снятыми спутниками NASA.