Zayd Qamar

🍁 You have a new anonymous message!

Assalomu akeykym,Zayd aka yaqinda bir narsani sezdim, siz koreyada bo'lsangiz ham metromizda reklamangiz bor ekan o'zingiz tushgan🌚

- jismimiz yo'qolur, o'chmas nomimiz)

🍁 You have a new anonymous message!

Oila qurishga hamma oshiqadi, shu qatori men ham o'ylanib qolardim, oilali bo'lgunga qadar, katta hayot oson emas ekan,

o'ylanib uylanmasang, uylanib o'ylanasan deyishardi-ku. shu hamma uchun ishlaydi)

🍁 You have a new anonymous message!

Judayam qiyin vazyatdaman halovatim yuq nima qilsam ekan maslaxat berinchi

- xuddi mana shularni Allohga ayting. chunki U eshitib charchamaydigan, malomat qilmaydigan, vaziyatni yaxshilaydigan va hamma muammolar yechimining yagona Sohibi bo'lgan Zot)

🍁 You have a new anonymous message!

Nega shaxsiy kanalingizda chiqarib yuboryapsiz, yaqindagi qoshilgan edimm. Oʻzim chiqib ketmaganim aniq.. Togrisini aytsam bu safar jhlim chiqdi,chunki yaqinda qoshgan edingiz..

- yaxshi gumonda bo'lish ham go'zal bir odat)

🍁 You have a new anonymous message!

Assalomu aleykum va rahmatullohu va barakatuh ahvollaringiz qanday birodar dam olish kuni nimalar bilan band bo'ldingiz

- va alaykum assalom va rohmatullohi va barokatuh. Allohga shukr, rahmat. dam olish kunida dam oldik biz ham, uyda)

🍁 You have a new anonymous message!

Ассалому алейкум Бир инсонни яхши курсайиз канакиб билдириш кк чиройли билдириш ёллари борми

- va alaykum assalom va rohmatulloh. bu borada eng chiroyli usul — o'z yaqinlari orqali bildirish bo'lsa kerak. niyat jiddiy bo'lsa, ular vaziyatga qarab harakat qiladilar. yana bilmadim)

🍁 You have a new anonymous message!

private kanaliz o’chdimi?

- ha.

🍵 Choy damladim. ✉️ Balki ozroq suhbat qurarmiz?

Sevgining siri qalbga koʻmilganda kattalashar ekan. Xuddi urugʻ tuproqqa koʻmilganda katta boʻlganidek…

• «Sulton Abdulhamidxon»

Choy har doim ham ichish uchun damlanmaydi. Ba’zan suhbatlashish, ba’zan xayollarni tartibga keltirib olish uchun. Ba’zida esa… Hech kelmaydigan birini kutish uchun damlanadi…

🍁 autumn. season of: • overthinking, • poetic vibes, • long walks, • warm tea, • endless rain, • quiet writing, • and finding my way back to me… alhamdulillah!

Hech boʻlmasa, kuz kelyapti-ku…

500-600+ qiz bola tomonidan yuritiladigan sahifa egalari bormi? bir e’lon joylashda yordam kerak edi. ▫ @qamarman

Mendan soʻrasangiz, «yashab yuribman» deyman. Biroq siz uchun oddiy va joʻn eshitilgan bu jumlani aytish mendan qancha kuch talab qilganini bilsangiz edi… Sababi, oʻzi birgina jumla-ku, hali aytmasimdan xayolimda savollar yomgʻirini yogʻdira boshlaydi. Yashamoq? Yashash nima oʻzi? Yashayotganlar kimlar? Sen aslida ham yashayapsanmi? Ha boʻlsa, buni qanchalar uddalayapsan? Aytishga arziydimi? Bilmadim. Balki chuqurlashib ketayotgandirman. Lekin hayotimning ayni bosqichi ham mendan shuni talab qilmoqda. Xullas, ana shunaqa gaplar. Yashab yuribman…

Mendan soʻrasangiz, yashab yuribman deyman. Biroq siz uchun oddiy va joʻn eshitilgan bu jumlani aytish mendan qancha kuch talab qilganini bilsangiz edi… Sababi, oʻzi birgina jumla-ku, hali aytmasimdan xayolimda savollar yomgʻirini yogʻdira boshlaydi. Yashamoq? Yashash nima oʻzi? Yashayotganlar kimlar? Sen aslida ham yashayapsanmi? Ha boʻlsa, buni qanchalar uddalayapsan? Aytishga arziydimi? Bilmadim. Balki chuqurlashib ketayotgandirman. Lekin hayotimning ayni bosqichi ham mendan shuni talab qilmoqda. Xullas, ana shunaqa gaplar. Yashab yuribman…

Men eng qiyini sukut saqlamoq deb bilardim. Koʻksingni kuydirgan otashlarni sukunat nafasi ila soʻndirmoq. Joningni ogʻritgan azoblarga qaramay jim qola olmoq… Yoʻq… Adashgan ekanman. Ammo endi anglagandekman. Eng qiyini — jilmaymoq ekan. Soʻzlasang dunyolarga oʻt ketadigan dardlaring boʻlsa-da, ularni tabassum ortiga berkita olmoq. Nigohlaringda qalqqan iztirob yoshlarini shodlik uchqunlariga alishtirolmoq. Yuzdagi tabassum ila oʻzgalarning qalbiga farah va nur baxsh eta olmoq… Chunki ba’zan sukut oshkor etmoq boʻlmasa-da, barchasini soʻzsiz tan olmoqdek…

Men eng qiyini sukut saqlamoq deb bilardim. Koʻksingni kuydirgan otashlarni sukunat nafasi ila soʻndirmoq. Joningni ogʻritgan azoblarga qaramay jim qola olmoq… Yoʻq… Adashgan ekanman. Ammo endi anglagandekman. Eng qiyini — jilmaymoq ekan. Soʻzlasang dunyolarga oʻt ketadigan dardlaring boʻlsa-da, ularni mayin tabassum ortiga berkit olmoq. Nigohlaringda qalqqan iztirob yoshlarini shodlik uchqunlariga alishtira olmoq. Yuzdagi tabassum ila oʻzgalarning qalbiga farah baxsh eta olmoq… Chunki ba’zan sukut oshkor etmoq boʻlmasa-da, barchasini soʻzsiz tan olmoqdek…

is it the same moon we are looking at?..

look at the moon…