Ненадежный рассказчик

Когда вас свела сама судьба. #коты

А у вас бывает настроение на все забить и целый день просидеть в бассейне? Джессика Энтони, «Мост», изд. Corpus О чем: 1957 год, Штаты. Однажды в теплый ноябрьский день Вирджил Беккет обнаруживает, что его абсолютная tradwife Кэтлин сидит в бассейне во дворе их жилого комплекса и отказывается выходить. Вирджил везет детей в церковь, потом едет на гольф, и вот уже темнеет, да и ноябрь, он пытается ее уговорить выйти, а она все — еще немного, скоро выйду. Пальцы Кэтлин уже сморщились — помните, как это бывает от долгого сидения в воде? А она все сидит. И у нее есть причина. Зачем читать: у книги довольно низкие оценки на Литрес, но мне кажется, те, кто их поставил, просто — может быть, к счастью — не сталкивались с тем кризисом, который вот-вот оставит руины от семьи Беккет. Внешне у них все неплохо — да, могло быть лучше, но у всех могло. А они милые, молодые, двое здоровых сыновей, неплохая квартирка… Только вот оба они внутри себя живут в аду. В двух разных котлах. И не готовы или не понимают, как это изменить. Кому-то их проблемы могут показаться несовременными — ещё бы, 1957 год. Но такие кризисы универсальны и вечны, я уверена, что прямо сейчас в своих мысленных бассейнах сидят тысячи людей и не знают, что с этим делать. Будто ты уже старый и про***л абсолютно всю жизнь и возможности, хоть тебе всего 18. Было? У меня — было. Энтони вместила объемную историю в очень мало страниц, можно без спешки прочитать за выходные. #книги

Итак, как происходит воровство с плиты — наблюдаем на примере пельменей. «В числе прочего было потрясающее по своей художественной силе описание похищения пельменей, уложенных непосредственно в карман пиджака, в квартире № 31», — Булгаков будто знал кота Глину. #коты #глина_контент

Профессионально пухл и полосат. #коты

Выходные приготовили нам вечер первых серий! • «Три сосны» по книгам Луизы Пенни с Альфредом Молиной. Я обожаю Молину, мне очень нравится Пенни, а вот сериал не зашел. Возможно, из-за большой увлеченности книгами — мне в видеоформате всё не то и не хватило атмосферы. Я дальше смотреть не буду, но кому хотелось снизить градус книг — дайте ему шанс, возможно, это как раз ваше. • «Периферийные устройства». Недалекое будущее, брат с сестрой из американской глубинки пытаются поддерживать на плаву себя и слепую мать. Брат зарабатывает, прокачивая персонажей в виртуальных играх ленивым богачам, но гениальный геймер в этой семье сестра. И вот брату предлагают новое VR-устройство и очень существенную сумму за прохождение уровня в новой игре. Он просит сестру помочь. В первый заход она офигевает от качества иллюзии и ей все нравится, но дальше, как водится, всплывают всяческие «но». Мир очень красивый, актриса очень красивая, но я в раздумьях. Кто хочет экшена, погонь, драк и шикарных женщин на экране — попробуйте. • «Убийство на краю света». Ведущую трукрайм-подкаста, не чуждую хакингу, таинственный мультимиллионер приглашает на ретрит в шикарный отель среди крышесносных пейзажей. Под одной крышей в очень изолированной местности собрались несколько очень талантливых людей с огромными скелетами в шкафах плюс человек из прошлого главной героини. Труп, понятно, не за горами. — Я ужасно хотела этот сериал и люблю такие сеттинги, но тут не верю главной героине. Она ведет себя слишком наивно для девушки, у которой отец полицейский, которая много лет занимается расследованием нападений на женщин и которая сама встречалась лицом к лицу с убийцей. И раз эту дурынду за восемь серий никто не хлопнет, так себе там убийца, на троечку с минусом. #сериал #детектив

Что же готовят нам выходные? Сегодня ночью кто-то ужасно преступный прогрыз пакет с батоном на столе. Подозреваются все. #коты #глина_контент

Уберите детей, мужчин и других впечатлительных личностей от экранов — сейчас расскажу про восхитительнейший треш! На днях я вспомнила, что существуют британские актеры младше 70, которые мне нравятся, и пошла отслеживать их творческий путь. Это привело меня к сериалу «Моя леди Джейн», который вам, возможно, очень надо посмотреть как можно скорее. Надо или не надо, вы поймете примерно за 2 минуты 43 секунды первой серии. И я не шучу — какой он в первые три минуты, таким и останется. Бывают сериалы с плохими шутками, бывают с очень плохими. А этот сериал весь — очень, очень плохая шутка. Тот случай, когда создатели и актеры не просто осознанно делали треш, но и наслаждались каждой минутой. Мне очень хочется пошутить плохую шутку, которую не повторил в сериале разве что ленивый, но это спойлер. Скажем так, будущий муж леди Джейн не отличается благочестивой репутацией — он тот еще жеребец 😁 В чем формально сюжет: XVI век, Англия, речь о леди Джейн Грей, в замужестве Дадли. В реальности это трагическая фигура британской истории. Во время турбулентных времен ее быстренько выдали замуж и запихнули на трон вместо католички Марии, а потом ещё быстрее свергли и казнили вместе с мужем. Но в сериале все не так. Совсем-совсем не так. Что вы будете смотреть на самом деле: эээээ-кхм. Пожалуй, это фэнтези. Фэнтези, под завязку напичканное стереотипами из ромкомов нулевых, шутками ниже пояса, политической иронией и обаятельными полуголыми мужчинами. Чаще даже голыми. Заметьте, я не сказала «красивыми» — один из главных персонажей, Эдвард Блюмель (на фото), не красивый, но а) ужасно обаятельный, б) ракурс решает, а оператор там хороший и снимает его в основном в профиль и так, что видно ресницы — предмет моей жгучей зависти. Мужики, зачем вам такие ресницы, ну? Это несправедливо. «Джейн знала, что жизнь с такой мразью просто нахер невообразима», — комментирует происходящее рассказчик. Вы его полюбите. В фонд моих любимых цитат также отправляется «Эдуард добрался до престола раньше своих сестер — ну, вы понимаете, потому что у него был член», сказанное с благороднейшим акцентом старейших семейств из Эссекса. Также вы полюбите, как отжигают Джим Бродбент (окей, без мужчин в районе 70 дело все же не обошлось) и Анна Чанселлор — пожилой лорд, дышащий на ладан, и веселая вдова. По уровню отбитости это примерно как «Галавант». Если вы вдруг не смотрели «Галаванта», ваши выходные будут ещё более прекрасными. Я в какой-то момент задумалась, почему этот сериал лично меня так веселит и умиляет, а потом поняла — ну это же мои 20 с хвостиком! Балы, полигонные ролевые, все чувства заострены до предела, готова обежать всю планету в платье из занавески. Пожалуй, несмотря на библиотечно-крысовый тип личности, я умею находить приключения и веселье )) #сериал

Тихон фон Пухан. Коты в этом году линяют как-то совсем неприлично: говорю им, что скоро лысые будут ходить, а они знай сбрасывают новые партии шерсти. Если пару дней не пылесосить, по квартире начинают кататься шерстяные перекати-поле, и чихать начинают даже те… короче все, включая самих котов. Отличную кстати мы купили краску, стоит каждый копейки — кошачьи чихи с нее чудесно смываются чуть влажной тряпочкой. Горшочек, не вари. #коты

Про нейросетки и писателей Вчера сошлись три фактора: за уборкой я послушала серию нового аудиосериала, потом прочитала интервью автора этого сериала на Кинопоиске, а потом пост в канале Галины Юзефович. Сериал называется «Дегустация», автор Ксения Буржская. И он написан при содействии Алисы. В интервью Ксения говорит, что не хочет ставить на свои книги пометку «Написано с ИИ», потому что какая разница, если текст хороший. Галина задается вопросом, а точно ли писатель человек, который не очень хочет писать сам. Я хорошо отношусь к нейросетям: это полезный инструмент, который помогает человеку со скучными рутинными задачами, от которых живой человек дуреет, с аналитикой, сложными вычислениями. Я сама ими пользуюсь для сеошных задач и проверки грамотности. Но это инструмент. Алгоритм. Программа, которая, грубо говоря, сопоставляет частоту использования слов и подбирает их друг к другу. Это не человек и никогда им не станет. Я бы хотела видеть на книгах, созданных с помощью нейросетей, пометку «Написано с ИИ» — неважно, хороший текст или нет. Почему? Потому что не доверяю людям, которые хотят это скрыть. Книга — это не только идея в голове, это весь опыт написания текста, поисков, нервного нажатия клавиши Delete, удаления целых глав, чтобы начать заново. Тех моментов, когда тебя заклинило, а потом озарило. Услышанного на ходу диалога в метро. Докапывания до супруга: «Нет, а вот на это ты бы что сказал? А что сделал бы?» Из интервью:

«У меня там есть глава, где героини проводят отпуск в Кисловодске. Это филлерная глава, переходная перед началом основного экшена у героев. Там фактически не должно было ничего происходить, просто хроника одного приятного дня из жизни людей в 1936 году. Я не знала, о чем в ней писать. Ну, вот две героини на отдыхе, пошли гулять, все хорошо, и что дальше? Тут я и попросила модель набросать идеи, чем могли бы заниматься отдыхающие в Кисловодске. Она выдала сцену с танцами, и я ее взяла».

Для меня это звучит крайне странно от писателя. Имхо, когда не знаешь, о чем писать, — не пиши. Или пойди в архив, почитай дневники и переписки людей того времени, станет понятнее. Или выдумай все от первого до последнего слова. Лично для меня есть разница, когда человек попросил сетку проверить у себя в тексте орфографию и пунктуацию — или попросил придумать ему идеи или написать монолог героя. Второе — это уже не вы написали и придумали, это вам сетка сделала. Важно: я послушала один эпизод «Дегустации» и бросила. Но не потому, что опознала ИИ — не опознала. У себя на работе я довольно легко отличаю, когда автор писал сеткой, а в художке не поручусь. Просто не моё. Я в день начинаю слушать штук пять разных аудио и порой бросаю даже тех авторов, которые точно не ИИ — такая вот я привередливая. Моя претензия в другом. Когда писатель не очень-то хочет писать текст, я не очень-то хочу его читать. #книги

Когда вот-вот откроется дверь в лето. Летняя резиденция котов, она же стеллаж на балконе, подготовлена к наплыву гостей: есть чем пошуршать, что уронить, на что уложить царственные меха. Осталось вымыть стекла, чтобы лучше было видно птичек. Ждем. #коты #глина_контент

Когда скелеты не только в шкафу и не в переносном смысле Штефан Людвиг, «Милый господин Хайнлайн и трупы в подвале», изд. Inspiria О чем: милый господин Хайнлайн — божий одуванчик: он кротко сносит хамство арендаторов, заботится об отце, пребывающем в деменции, покровительствует юноше с аутическим расстройством и сносит всяческие удары судьбы. И при этом управляет лавкой деликатесов и сам готовит потрясающие паштеты по семейным рецептам. Но так получилось, что в подвале его лавки все копятся и копятся трупы, причем не без его участия. Как так вышло? Зачем читать: помните из школьной программы по литературе про маленького человека? Вот это — очень любопытная интерпретация темы. Господин Хайнлайн — очень маленький человек, и первые несколько глав за него болит сердце, его ведь постоянно дурят и вытирают об него ноги. Но потом напыление с розовых очков начинает немного стираться. Мистер Хайнлайн никого своими руками не убивал, людей в его подвал привела цепочка гомерически-трагических случайностей. Но… всегда есть какое-то «но», да? Опасность маленького человека в том, что никогда не угадаешь, в какую именно сторону отправится его кукуха, когда в чашу его терпения упадает последняя капля. А чаша господина Хайнлайна переполнена довольно давно. И автор скурпулезно проводит нас по всем лабиринтам этой довольно искареженной уже психики — с юмором, сочувствием и отрезвляющей долей жестокости. Даже его очень, очень плохие решения понятны — невозможно без тени сомнений сказать «Я сам никогда бы так не сделал». Кто знает. Но я в какой-то момент поймала себя на чувстве, что бесконечный альтруизм владельца лавочки и не альтруизм вовсе. Это очень интересное чтение. Да и начитано классно. А ещё я нашла нам на выходные офигенное guilty pleasure, но расскажу в пятницу. Вы пожалеете, но вам понравится 😁 #детектив #книги

Ещё только среда, но у многих уже вот так. #коты

Какое-то такое настроение, знаете… Поэтому сегодня будет подборка фильмов об одиночестве, умении быть в комфорте с самим собой и целительности близких отношений — которых не обязательно должно быть много: • «О теле и душе», Ильдико Эньеди. Мой самый любимый фильм о любви. Герои — цельные личности, у них за плечами много разного. И они могли бы и дальше быть одни — но вдвоем им чуточку приятнее. Лет в 20 такая концепция показалась бы мне кошмарной, но сейчас я ценю именно такое: когда люди вместе не потому, что зависят друг от друга, просто вместе им лучше. Неважно, в любви или дружбе. • «Идеальные дни», Вим Вендерс. Герою этого фильма хорошо и в обществе домашних растений, он радуется бликам солнца и шелесту листьев, релаксу в бане и бутерброду на обед. Нельзя сказать, что ему много не надо — просто он ценит весь мир, который у него есть. • «Империя света», Сэм Мендес. Героине Оливии Колман одной очень плохо, и она пытается заткнуть дыру внутри чем попало — всё равно что есть мусор. Но она проживет свой кризис и начнет ценить тех, кто просто готов быть с ней рядом. Очень английский и очень архитектурный фильм про берег холодного моря — он как вода в этом море, что-то смывает, что-то разъедает. А ещё здесь восхитительно отвратный Колин Ферт )) Все три фильма медленные, тихие и очень красивые. И от них зажигается внутренний свет. #кино_на_вечер

Цапнуть деда за хвост или не цапнуть, вот в чем вопрос. Если цапнуть, будет весело: дед устроит карательную охоту, можно будет бегать, друг друга кусать и вовлекать третьи стороны. Движуха на весь дом. Если не цапнуть, не дадут по мордасам тяжелой дедовой лапищей. Сплошные преимущества, очень сложно выбрать. #коты

По понедельникам говорим о действительно важных вещах: «Старая поэтесса отказалась пользоваться туалетом в самолете, опасаясь, что если самолет разобьется, то ее найдут мертвую в туалете. — Вы и правда боитесь того, что подумают люди? — спросила у нее Рейн-Мари. — Нет, конечно. Но куда я буду являться? Я себе уже расписала жизнь после смерти. Я умру в своем доме в Трех Соснах, а потом буду являться в деревне. А если я умру в туалете, то где я буду являться? — Резонно, — сказала Рейн-Мари». Я бы тоже не хотела являться в туалете, лучше в университете — кафедре не помешало бы спокойное воспитанное привидение. В крайнем случае — на кафедре древних языков, но там бы я точно стонала, вспоминая склонения в древнегреческом. А вы бы где предпочли являться? Луиза Пенни, «Долгий путь домой» #цитаты

Этот кот почти наверняка работает на солнечных батареях, поцелуях в макушку и ворованных котлетах. Здесь мы наблюдаем подзарядку аккумулятора. Когда-нибудь воровство котлет я тоже сниму, не переключайтесь. #коты #глина_контент

Поиск по каналу утверждает, что я ничего не писала ещё про один недавний мини-сериал по мотивам Агаты Кристи, а он неплох! «По направлению к нулю», 2025 год — 3 серии по часу. О чем: видного теннисиста, спортсмена и комсомольца, жена поймала на измене и устроила громкий развод через суд. Теперь он снова женат и на медовый месяц едет с новой супругой в отдаленный дом пожилой тетушки, от которой ему светит наследство — если будет хорошо себя вести. Пикантность в том, что в то же время туда едет его бывшая. Угадайте, сколько тетушек доживет до конца выходных. Зачем смотреть: красиво, стильно, неспешно. Имхо, злодейский злодей очевиден сразу, но это ничего не портит. #сериал #детектив

Ошибка в коде. Но где? #коты #глина_контент

Мы будем завтракать сейчас или точно сейчас, Катя. #коты

🎉 Результаты розыгрыша: 🏆 Победитель: 1. Karine (@karinblackeyes) ✔️Проверить результаты