Ненадежный рассказчик

Покушаюсь на ваш сегодняшний вечер сериалом Widow’s Bay, реж. Кэти Дипполд, 2026 О чем: крошечный остров в Новой Англии. Новый мэр (Мэтью Риз) мечтает сделать из него популярное туристическое место, однако есть нюанс — местные обожают рассказывать про свой городишко ужасы. Хищный туман, гостиница с привидениями, клоун-убийца — всякое такое. И готовы излагать их тревел-блогеру, туристам и вообще всем. Choose your fighter. А в тумане меж тем реально что-то шевелится, и это не доставщик пиццы. Зачем смотреть: это комедийный хоррор, и он а) реально смешной, б) реально местами страшный. Я довольно давно не смотрела ничего такого же забавного, милого и жуткого одновременно. Диалоги писал гениальный человек, способный уложить хорошую шутку в 5 секунд, Риз прекрасен в комедийном амплуа, как и его помощница Кейт О’Флинн, которую мы видели в «Моей Леди Джейн» (кто не видел, очень, очень зря). Скример-моменты имеются. Я, кстати, в этом году мощно дооценила Риза. Раньше смотрела с ним ровно один фильм, «Козел отпущения» по Дафне дю Морье, и это кстати один из моих любимых фильмов. А тут и Hallow Road, и «По направлению к нулю», и теперь это. Но есть подвох. Снимал не Нетфликс, а Apple TV +, а это значит что? Это значит, что есть три серии, а четвертая будет 13 мая, пу-пу-пу. А всего их десять. Я посмотрела и жду продолжение. Давайте я буду делать это не одна! #сериал #хоррор

- Сейчас я расскажу вам, как пользоваться Тик-Током. #коты

Выходные тревожного пирожка (это я) прошли под знаком того, что надо бы лежать, но поскольку просто так лежать я не в состоянии, надо много читать и смотреть. В целом это получилось, свидетелями чему вы скоро и станете. Начнем с довольно смешной научно-популярной книжки Рассела Джонса «Как работают наши чувства» изд. «Синдбад». Она познавательная и мне близка общая концепция: в нашей жизни сейчас искусственный приоритет зрения, а мы живем в мультисенсорном мире и можно же использовать и другие чувства, чтобы жить было приятнее. С теорией у него всё очень хорошо, описаны интересные эксперименты. Обожаю эксперименты, когда их ставят не на мне. Но вот с практикой у Джонса вышло забавно. Я на 90% уверена, что он живет как типичный ученый, немного безумный. И к примеру когда он предлагал жене обставить дом в соответствии со своими концепциями, она говорила «Конечно, дорогой, мы так и сделаем», а потом делала нормально. Чтобы не быть голословной. Джонс пишет, что в создании рабочей атмосферы и повышении концентрации помогут окружающие предметы. Вот например, выяснилось, что внимание у людей улучшается, если они работают в белом лабораторном халате, а рядом с ними на столе лежат атрибуты точных профессий — рулетка, весы, счетчик Гейгера. Делайте так же, говорит Рассел Джонс, и будете работать эффективнее! Ну ладно я, я из дома работаю. Но даже мои соседи, которые время от времени заходят днем, наверняка бы удивились, открой я им дверь в белом халате с рулеткой. Но я представила коллег, которые приходят в офис, снимают куртки, надевают халаты… в опенспейсе в компании, не имеющей отношения к медицине и прочим таким профессиям. И рулетки достают. Думаю, к ним были бы вопросики. Или что касается отношений. Чтобы разнообразить интимную жизнь, пишет Джонс, сделайте вот что. Сейчас вы закачаетесь от этого откровения. Я предупредила. «Попробуйте надеть красное белье». Я хотела было нагуглить его электронную почту и написать, что будет, если попробовать это белье снять, но передумала — возможно, он не готов ещё к такому. Подожду ещё лет десять для верности. Хорошая книжка, ее интересно почитать, но практическую часть я советую вам немного развить после профессора Джонса, чтобы не остаться на задворках цивилизации. #книги

Обратите внимание, как хорош его профиль в солнечном свете! Ну не совсем профиль, просто цитаты из «Мастера и Маргариты» — это моё всё. А кот Крош максимально далек от молчаливой галлюцинации. #коты

В этом году нам с моею Марией исполняется 40, поэтому мы решили, что пришло время работать над образом элегантных городских сумасшедших в жемчугах, розовых перьях и молодых любовниках, которыми мы планируем стать в 70. В процессе обсуждения молодые любовники были отброшены за ненадобностью (без негатива), зато добавлена опция сорваться и уехать в недельный поход в район Ловозерских тундр — ну а чем ещё заниматься в такие годы? Чтобы все это получилось, помимо инспекции секонд-хэндов было решено, что Марии следует вылечить колени, а мне — похудеть и повысить выносливость. Худеть человеку, которого разнесло от антидепров и который любит съесть шоти или торт «Манго-маракуйя» из ВВ в одно лицо, не так уж просто. Ну, как и почти все другое важное в жизни — долго, дорого и неприятно короче. Сладкое пришлось сильно урезать. В целом не ужасно, но вчера я поймала себя на мысли, что стала намного лояльнее к сладким духам. Я к ним отношусь нормально, но сама ношу редко и чаще всего зимой — под новогоднее настроение. А тут на пороге лета я две недели хочу не только купить, но и носить «Ангела» Тьерри Мюглера, а это примерно как сахар мешать с шоколадом. Ладно, ещё с пачули, пачули я люблю, но в целом для меня — перебор. Бедняга организм, он еще не осознал, что мы скоро откроем походный сезон и в этом году я снова планирую покорить полтинник за день. Ждите обзор духов с запахом отбивных и торта «Прага». #жизненно

Когда сама природа создала тебя роскошным, а хомо ещё и фотографируют тебя на удачном фоне. #коты

Вчера была на премьере нового фильма Соррентино — «Грация». И это чертовски великолепно! В дружеском чате я употребила другое слово, короче — обязательно надо смотреть. В каждом фильме или книге, о которых я пишу, я нашла что-то — интересное, важное, красивое — чем хочу поделиться с вами. Я не пишу пост, чтобы написать пост — это всегда осознанный выбор. Мы тонем в контенте, в основном в мусорном — достаточно посмотреть раздел «Популярное» книжных сервисов иди онлайн-кинотеатров, чтобы поставить планете ноль. Фильмы Соррентино среди всего этого — как спасательный круг для души, мозгов и чувства прекрасного. Их можно пересматривать бесконечно — как перечитывать Пушкина или Байетт или в десятый раз идти на Кармину Бурану. Они дарят тебе тебя — возможность увидеть в себе или вовне что-то, чего ты раньше не замечал и не чувствовал. Лично я люблю его фильмы ещё и за то, что могу представить себя большинством героев — и сделать это с удовольствием. Дирижировать коровами, как сэр Майкл Кейн в «Молодости»? О да. Сюжет вы погуглите сами, или не погуглите — это все равно. Я скажу пару важных моментов, которые не скажут на сеансах в обычных кинотеатрах. •Соррентино настоял, чтобы и по-русски фильм назывался «Грация», как по-итальянски. Хз зачем он это сделал, потому что на русском грация это другое — фильм о милосердии. Так что это не плохой перевод прокатчика. •Из фильма вырезаны 6 секунд потому что сами понимаете. Это важные 6 секунд, имеющие сюжетную нагрузку. Имхо, совершенно понятно с первого раза, откуда именно их убрали. Но если вдруг вы боитесь, что не поймете, вот о чем речь без спойлеров. Весь фильм герой хочет узнать ответ на один важный для него личный вопрос. Ближе к концу в сцене в машине он узнает, в чем дело. В цензурированной версии герои просто едут, в полной произносится одна короткая фраза, именно ее убрали. Что за фраза, вы легко реконструируете сами. Товарищ майор, право слово, разумнее было бы вырезать случай с анашой, но кто я такая, чтобы пытаться апеллировать к адекватности. •У главного героя есть реальный прототип — бывший президент. И сюжетным движком для Соррентино стал случай, когда на стол этого президента легло прошение о помиловании для убийцы. Но в фильме он решил эту этическую проблему иначе, чем она была решена в реальности. Ещё я вчера вживую послушала своего любимого киноведа Всеволода Коршунова — ради этого и мчала после работы в центр. Сюрприза не случилось, живой он не менее офигенный, чем в подкастах. Я точно знаю, что в этом канале есть ещё фанаты Соррентино — напишите потом, как вам! #кино

Природа жестоко прикололась над людьми, сделав котов настолько миленькими. Ну вы посмотрите на него, это же незаконно. #коты #глина_контент

«Кривые линии бога», реж. Ориол Пауло, 2022 О чем: 1970-е, Испания. В психиатрическую клинику регистрируется женщина — формально с паранойей, неформально — с тайной миссией расследовать смерть одного из молодых пациентов. Но, как всем отлично известно, в такую клинику гораздо проще войти, чем выйти. Особенно если за твоей спиной произошли кое-какие денежные движения. Зачем смотреть: по двум причинам. Во-первых, это хороший психологический триллер — там постоянно новые твисты, обстоятельства, схемы, и зритель никогда до конца не уверен, что на самом деле происходит — ведь события разворачиваются в психиатрической клинике. И очень красивые съемки, особенно сцены в дождь. Во-вторых, это гуманистичный фильм. Его показали на фестивале в Сан-Себастьяне и потом он получил несколько локальных наград в Испании, и ближе к концу становится понятно, почему — на обочине главной линии мы видим этих поломанных людей, кривые линии бога — и проникаемся к ним сочувствием. Режиссер не запугивает расстройствами, а показывает их как ещё один кусочек мира, в котором мы живем. Особенности: он идет 2,5 часа, и вот это абсолютно негуманно. Считаю, можно было уложить сюжет в 1,5. #кино_на_вечер

Осознала, что коты ходят в качалку и я хожу в качалку, но есть нюанс. #коты #глина_контент

Мы будем судить себя по законам гор Ислам Ханипаев, «Холодные глаза», изд. «Альпина Проза» О чем: молодой журналист Арсен случайно оказывается первым на месте жестокого убийства в отдаленном горном селе Дагестана. Убита целая семья — отец и три дочери. Дело мутное и страшное, но вроде бы виновного быстро находят. Вроде бы. Арсен, снимающий допросы на камеру, и следователь Заур, проводящий их, ещё не знают, что влипли в эту историю на целых восемь лет. Зачем читать: это очень крутой, живой и интересный роман в лучших традициях мировой литературы — о законе, морали, чести, убеждениях и том, как человек между всеми ними агонизирует, пытаясь выбрать правильно и не осознавая при этом толком, а что такое это «правильно». Детективная интрига средненькая, зато все остальное блестящее — непростые вопросы, многомерные характеры, добро и зло, которые не равны черному и белому. Мрачное село среди зимы, охотники на волков, ночные разговоры по телефону за рулем машины, десяток диалектов — много интересных штрихов к воображаемому, а иногда реальному Дагестану. Особенности: в книге нет упоения кровавыми подробностями, зато довольно много мата, который, между прочим, великолепно начитан. #книги #детектив

Когда тебе наконец повесили шторы, чтобы ты за ними эффектно сидел. #коты

В ожидании шторма «Под солончаком», реж. Клер Окли, 2026 О чем: на крохотный валлийский городок, где есть лишь овцы, солончак и пара десятков домов, надвигается шторм века, грозящий затопить маленькую упрямую общину. Люди не хотят покидать землю предков, и сообщения о шестиметровом повышении уровня воды вылетают у них из другого уха. И в этой гнетущей атмосфере находят тело утонувшего мальчика. Улики и убийцу нужно найти, пока всех не смыло в море. Зачем смотреть: ради атмосферы. У сериала рейтинг 6,4, и он довольно объективный — это классическая британская детективная драма, никаких сюрпризов. Но — очень, очень красивая. Рыжая Келли Райли на фоне зеленых лугов и мрачных волн выглядит великолепно. Пейзажи — космос. Картинка глубокая, в нее падаешь с головой с первых кадров и выныривать не хочется. У меня ощущение, что хотели сделать эффект пленки и это получилось. Райли чудесная, играет Харри Холе в кардигане — алкоголь, ошибки прошлого, сложные отношения с окружающим миром. Интеллектуально не удивит, но визуально порадует. #сериал #детектив

В доме появилась кушетка-качалка. Инженер думал, что для него, но мы знаем, кто ещё думал и что из этого вышло. На самом деле она, конечно, для котов. #коты

Вероятность найти в библиотеке древнюю рукопись, потерянную много столетий назад, мала, но никогда не равна нулю В этом недавно убедились ученые из дублинского Тринити-колледжа, сделавшие запрос на удачу в одну из римских библиотек. В результате обнаружилось давно утерянное стихотворение VII века — «Гимн Кэдмона» (Caedmon’s Hymn). Почему это важно: «Гимн Кэдмона» (Caedmon’s Hymn) считается самым ранним сохранившимся стихотворением на английском языке. Беда Достопочтенный, автор «Церковной истории народа англов» и отец английской истории, записал его в VIII веке. По предварительной версии, обнаруженный в Риме список на древнеанглийском сделал монах в Северной Италии между 800 и 830 годами нашей эры. Существуют и боле старые копии, они хранятся в Кембридже и Санкт-Петербурге, но в них текст на латыни, а перевод на древнеанглйиский добавлен на полях или в конце. Здесь же текст именно на древнеанглийском, это свидетельствует о растущей важности языка в IX веке, говорят ученые. Кто такой этот Кэдмон: неграмотный скотовод из аббатства Уитби. По словам Беды, Кэдмону явилось божественное откровение и он сочинил гимн, воспевающий бога. Откуда Беда это знает и где взял текст: вопрос открытый. Официальная гипотеза такова: стихотворение существовало в устной традиции и Беда, как и многие другие в то время, знали текст наизусть. Отсюда и разница в существующих списках -- каждый записывал его на своем диалекте, а Беда вообще перевел на латынь, причем достаточно вольно. С этим согласны не все, концы с концами не совсем сходятся. Возможно, Кэдмона не существовало вовсе, или действительно был такой скотовод, но ничего не писал и просто бесплатно прославился в веках. Но без помощи медиума, который бы вызвался поговорить с самим скотоводом или Бедой, уже не обойтись, а ученые почему-то пренебрегают этой возможностью. Поэт Пол Малдун перевел гимн Кэдмона на современный английский язык в антологии британской поэзии 2016 года. Начальные строки гласят: «Теперь мы должны восхвалять небеса, Хранителя небесного царства, Могущество Измерителя, все, что Он задумал, Дела Отца Славы, всякого рода чудес». Ну что, записываемся в библиотеки – стадию знакомства в Ленинке, как в «Москва слезам не верит», мы уже прошли, можно переходить к великим открытиям! #тайны #библиотека

«Днем котенка с натяжкой еще можно было назвать бесшумным. Он бесшумно делал какую-нибудь пакость и так же тихо смывался. Но стоило опуститься сумеркам, как Тихон преображался. Он словно задавался целью извлечь максимум громкости из всего, что могло издавать звуки. Он шуршал, грохотал, пыхтел – даже скрипел! По ночам Свете снились привидения в оковах и лошади, табунами мчащиеся по ее новому паркету. Носороги в доспехах устраивали турниры в ее гостиной и громко чествовали победителя. Света просыпалась в ужасе и обнаруживала котенка, таращившегося откуда-нибудь из угла с самым невинным видом». Этой цитатой из книги «Котов обижать не рекомендуется» Елены Михалковой я а) описываю типичного Глину, б) напоминаю, что всего через две недели выйдет новая книга из цикла про Макара и Сергея! Ее начало даже висит у Елены в канале и ЖЖ. Но лучше не читайте, потому что я прочитала и мне теперь будет сложно ждать эти две недели. Как ваши майские? ) #коты #книги #цитаты

Когда активно социализировался целых два дня. #коты

Это потолок Сикстинской капеллы упал прямо на матрас в Люберцах! #коты

Что создает чувство дома, чем важны письма и откуда взялись якудза На фестивале в Переделкине обсуждают всяческие связи, завтрашняя программа тут. Все бесплатно, кроме дороги, еды и книг, но еду можно взять с собой. Очень люблю их мероприятия — теплые и умные. Больше всего понравилась дискуссия о чувстве дома: у всех оно разное, для одних напрямую связано с владением недвижимостью, для других — нет. Для меня вот важен факт обладания: у нас немного иначе устроена аренда, чем в Европе или Штатах, и если не повезло с собственником, чувства безопасности ты не получишь, а именно оно напрямую связано с чувством дома — своего, взрослого. Помните, в первых «Достать ножи» героиня в конце стоит на балконе с кружкой, на которой написано «Мой дом — мои правила»? Примерно оно. Книгу про якудзу тоже хочется, но я пока в завязке. Если не придумали на завтра планы и живете плюс-минус в Москве, — это хороший вариант. Там и книжная ярмарка есть. #книги

Скажи честно, этот дерзкий голубь прямо за моей спиной?? #коты #глина_контент