Ненадежный рассказчик

Если вечером решительно закрыть рабочий ноут, прыгнуть в машину и поехать из Суздаля куда глаза глядят, попадаешь в край пустых церквей. Закатное солнце подсвечивает заросли дудника, галки под куполом Флора и Лавра в селе Кибол возмущенно хлопают крыльями — кто не летает, пусть катится откуда пришел, — река Нерль в Кидекше дышит прохладой и мокрыми листьями нимфей. Тишина такая, что расслабляются даже волосы. На телефоне все равно Е — ну их, эти интернеты. Черная кошка свечкой прыгает в траву — писк, треск, у кого-то в зубах экологически чистая мышь, выросшая без городского стресса. Лечь в траву не хочется — слишком много в ней комаров и ещё неизвестно кого. Провести здесь лето, каждый вечер провожая солнце за реку, — хочется. #красивое

Дома есть пророческие полотенце. Его купили в 2019 году в подземном переходе, потому что на нем определенно нарисованы наши коты, просто в неправильных цветах. А пророческое оно потому, что кот Глина тогда ещё даже не родился, а на полотенце он есть! #коты

Сегодня в канале вечер о***тельных историй, потому что давно меня никто так не веселил, как персонал одной там гостиницы. Сначала будет длинное предисловие, но без него не понятно. Мы живем в Суздале в большой хорошей гостинице, у нас таунхаус. Когда мы в него заехали, были приятно удивлены — он оказался намного лучше, чем выглядел на фото. Но было несколько мелочей, которые хотелось исправить. В частности, был разболтан смеситель на раковине (качался), разбалтывались стулья, если на них достаточно долго посидеть (мы смотрели «Чародеев») и отваливалась подвеска от фена. В первый день мы на все это плюнули — приехали поздно, а утром второго дня сходили на ресепшен и оставили заявку на ремонт. Ремонт пришел быстро в количестве троих мужиков с инструментами. Один забрал подклеивать стулья, два других начали разбираться со смесителем и феном. Все это на первом этаже, там узкий коридор и маленькая душевая, стоять над душой никогда никому не помогало, так что мы их оставили и ушли наверх. Через некоторое время шум прекратился — ушли. Я спустилась, проверила — смеситель и фен починили. Ещё через полчаса вернули стулья. Радостные мы переоделись в купальники и ушли плавать на сапах. Вернулись через два часа и не смогли попасть в номер — ключ-карта отказалась открывать дверь. «Размагнитилась», — подумали мы и ушли на ресепшен. Карта два часа болталась в чехле рядом с телефоном, мало ли. Администратор перезаписала карту, мы ушли домой. Карта снова не сработала. Мы вернулись, администратор хмуро перезаписала карту. Мы ушли домой. Карта снова не сработала. Мы вернулись. Администратор сказала «Так не должно быть!» Мы подумали так же, но вслух почему-то не сказали. Долго ли, коротко ли,старшая горничная дала нам единственный во всей вселенной механический ключ от номера (кусок металла) с наказом ни при каких обстоятельствах не давать его на ресепшен, иначе ключ будет утерян навеки и тогда мы можем ночевать на лужайке. Вы, наверное, ждете, когда будет смешно. Сейчас будет. Ключ привез один из мастеров, что приходили утром. И сказал он буквально следующее: «Да мы же здесь были. Все чинили по заявке. Заодно и ЗАМОК ПОМЕНЯЛИ». Поменяли, стало быть, замок. По доброте душевной. Молча. В крысу поменяли, если называть вещи своими именами. Никому не сказали: ни нам, ни ресепшен, ни горничным… Потому что город не всегда должен знать своего героя, что бескорыстно творит добро среди бела дня! Прикиньте, заказываете вы в отеле услугу. Вам ее оказывают явно, а тайно ещё какую-то. Какую — никто не знает: может, включили теплый пол, заменили одноразовые тапки на презервативы, настроили телек на канал с непрерывной трансляцией Каневского. И вот он, эффект фильма «Газовый свет»: вроде все как обычно, но вы ощущаете, что что-то не так. Но что? Узнаем завтра или никогда. Или через три года психотерапии. #жизненно

Привет, спишь? #коты #глина_контент

Почти 900 лет исполнилось, а ты стоишь красивая в окружении восторженных поклонников, которые едут отовсюду. Берем пример, дорогие подписчики! Церковь Покрова на Нерли. #красивое

Смотритель церкви Покрова на Нерли передает эксклюзивный привет читателям этого канала и напоминает, что на любого человека, который вам не нравится, можно просто вот закрыть глаза и сделать вид, что нет его. И ещё возмущенно поорать. В смотрителе килограммов семь, шерсть лоснится, щечки возмущенно раздуты. Наплывом людей в субботу вечером был недоволен. Тем, что они не стояли в очереди за пирожками и не роняли эти пирожки рядом с ним — тоже. #коты

Даже двойной эспрессо не бодрит с утра как осознание, что ты уже едешь в Гороховец, а экскурсию две недели назад забронировал в Городце. Разница в две буквы, пару сотен километров и пару миллионов нервных окончаний. В итоге все закончилось хорошо и мы случайно выцепили охренительного гида, который рассказал и про архитектуру, и про историю, и как Никита Михалков отдыхает на местном пляже с мужиками, и где купить диетическое печенье (умеренно гадкое). Настроение сбежать сюда жить с плохим интернетом, варить вишневое варенье и не отвлекаться на пустяки. То есть естественное желание любого жителя большого города, выползшего из каменных джунглей в тишину и воздух, пропахший полевой клубникой, липой и цветами. #красивое

Канал уехал в небольшой отпуск! Эту зиму я провела не так, как хотела. И весну. И начало лета. Виновный в этом человек пишет этот пост, что поделать. Последние три недели я провела вообще погано, и вот это уже не по своей вине. Но мы наконец уехали в небольшой отпуск. В котором, правда, придется немного поработать, но так было задумано изначально. Коты остались под присмотром моего дяди, и возможно, назад они нас не пустят — дядя с ними подолгу играет в течение всего дня, дает попробовать кефир из своей кружки (Глина в прошлом году воспользовался опцией на полную и пробовал кефир, остывший чай, лимонад Байкал, докторскую колбасу — ой, она не в кружке, как странно…), готов гладить Кроша в 4 утра и из дома надолго не пропадает. Крош вообще дядю приватизировал и не слезает у него с рук — считает, мы лично для него нового человека выписали. С собой я утащила две восхитительные книги, потом расскажу. До четверга посты будут выходить в диком режиме. Научила дядю пользоваться зумом в камере телефона, возможно, будут креативные фото котов. Чо как у вас по лету? #жизненно

Женщина, уйдите, у нас тут важные вопросы на повестке дня: • сколько котов влезает в корзину вертикально, • а если уронить, • а если хочется возлежать в корзине комфортно, и чтобы ничьи пятки у тебя под носом не воняли, как в плацкарте, • что делать с грязными носками хомо, которые оказались в корзине котов не иначе как по какому-то недоразумению. #коты

Выбор дополнительных победителей (в количестве 1): 🏆 Победитель: 1. Sova (@ullikasova) ✔️Проверить результаты

Вообще-то Глина — кот с очень гибким характером. Запрыгнул на корзину и провалился на дно? Отлично, там и поспим до вечера, почему нет. Но в этот раз он решил не прогибаться под изменчивый мир. Филигранная работа с крышкой — результат многолетних тренировок с крышкой от сковороды с котлетами. #коты #глина_контент

Девочки, забейте на все и включайте прямо сейчас. А ещё лучше включите и заприте с этим фильмом мужа «Я бы тебя пнула, если бы могла», реж. Мэри Бронштейн, 2025 О чем: представьте: у вас проблемный ребенок, требующий медицинского ухода, работа, муж в постоянных разъездах, а квартиру залило и в потолке одной из комнат образовалась натуральная, мать ее, дыра. И с каждым днем этот ком проблем растет. Растет. Растет. А нервы новые почему-то не отрастают. Спрашивается в задаче, как скоро у одной там женщины сорвет крышечку? Зачем смотреть: чтобы понять, что вы не одни. И ещё — что нужно сознательно переставать быть хорошей, иначе вам каюк. Это снимала женщина, и ей очень хорошо удалось показать, как миллион крохотных ежедневных обязанностей могут сточить человека до состояния пня. Со стороны все выглядит невинно: ну сходила на работу. Ну на собрание. Ну переехала в отель. Ну проконтролировала рабочих. Ну сгоняла в поликлинику. Сколько у вас таких «ну, подумаешь» каждый день, даже без детей? 24/7/365. Ладно, с перерывом на поспать. Сотни мелких дел и решений убивают мозги и желание радоваться жизни. Превращаешься в автомат, в который все постоянно тычут и психуют, когда он зависает. Роуз Бирн великолепная! Она выложилась в этой роли по полной программе, у нее на лице всё. Фактически это фильм одного актера — ее. Там есть сцена, когда она на работе заходит в комнату отдыха, берет подушку и орет в нее, потому что больше не может выносить вот это всё — очень жизненно. Хотя мужа ее, от которого мы слышим только голос, хочется постучать резиновой дубинкой по голове с первых слов — он оч круто играет тоже. И отличный саунд-дизайн. Мы пол фильма слушаем равномерный писк приборчика, и это сводит с ума. При всем этом фильм довольно забавный, я бы его записала в черные комедии. Там есть эпический, но краткий бенефис хомяка — тварюшку жалко, но смешно. Это знаете, как когда вы уже на грани и шутите свои самые плохие шутки, чтобы продержаться. Держимся! #кино_на_вечер

Всем удобно, никакого насилия. #коты

Когда не только ты живешь в месте, но и место — в тебе Варвара Заборцева, «Береги косу, Варварушка», изд. «Азбука» О чем: о том, как жили на Русском Севере, живут и будут жить. Как сказы врастают в бытие, как бежит река Пинега, как пекут калитки, строят дома и провожают куда-то дальше, в другие измерения. Зачем читать: если вы влюблены в регион, вам надо. Это очень тепло и красиво написано, с большой любовью к людям и местам. В книге несколько историй разных женщин, рассказанных с характерным северным говорком (хорошо начитано), очень простых — но про главное в жизни. Про то, что у нас далеко не на все есть ответы, но иногда надо просто жить и ценить простое — общество бабушек, которые режутся в дурака, черемуху под окном, память. Очень люблю те места и этот текст полюбила тоже. Аня, которая собирается в Архангельск, — тебе НАДО. #книги

Я вредный британец и не люблю смотреть в камеру. Но ладно, чеши. Мы с котами и не только с ними решили подождать победителя розыгрыша все же до завтра — мало ли какие проблемы со связью. Если до завтра ничего не случится, случится перерозыгрыш. #коты

🎉 Результаты розыгрыша: 🏆 Победитель: 1. Наталья ✔️Проверить результаты

Это торжественная делегация по встрече любимого человека с работы. Ну, может, немножечко не дошел. Вот что жара проклятая делает! Из делегации — залегацию. #коты #глина_контент

Как спит кот, когда ночью была гроза — 👆 Как спит кот во все остальные дни — 👆 #коты

Сводила оманские духи на выставку оманских художников в Новой Третьяковке. Только ради нее тащиться в это конструктивистское недоразумение не стоит: экспозиция маленькая и запихнута под лестницу, как Гарри Поттер в худшие годы, застройка грустная, хотя картины хороши. Нефигуративное у них получается круто, видимо, влияние ислама. То, что на девятом фото — «Рубаха сновидений» — вообще похоже то ли на Баскию, то ли на Жоана Миро. А вообще, художники появились в Омане довольно поздно, во второй половине XX века. Захотелось в Оман и снова учить арабский. На фото флакон Amouage Interlude Woman в экстракте (можно завидовать громко). Люблю любовно, мне пахнет раскаленным августовским днем на деревенском полустанке: нагретые солнцем шпалы, дымок, из какого-то дома тянет подгоревшими пенками от варенья. Лето, в котором у тебя из забот — кого позвать на речку и как бы съесть те самые пенки с батоном вместо обеда. #красивое

Ну что ты мне лапшу на уши вешаешь, я же знаю, что завтракают в приличных домах как минимум дважды. Как минимум! #коты