🪵 в поисках гномов: эстетика пентабазиса ✨

Талантливый фантазёр Хосе Валь дель Омар выдумал концепцию meca-místika, в рамках которой собирался раскрыть потенциал мистической вертикали испанской культуры с помощью техник тактильного зрения (что бы это не значило). Не знаю, насколько ему удалось воплотить свою идею в жизнь (тем более, что финальную часть трилогии о первоэлементах Испании доделывали уже после его смерти), но выглядят эти небольшие фильмы совершенно роскошно 🥳 Aguaespejo granadino | Fuego en Castilla | Acariño galaico (de barro) (José Val del Omar, 1955, 1961, 1995)

Сентиментальная фантастика, написанная человеком книжной культуры: в рамках эксперимента сознание давно скопытившегося литературоведа вселяют в тело-симулякр. Дело происходит в будущем мечты Александра Панчина: ratio наконец-то окончательно возобладало, а бесполезные для Академии дисциплины (в частности, истолкование художественных текстов) были отданы на откуп компьютерам и алгоритмам. Тут много вечно актуальных для жанра тем (этичность разных сортов клонирования, разница между человеческим сознанием и неспособной написать симфонию или создать шедевр машиной, etc.), но меня, как обоссанного гуманитария, больше заняли вопросы, связанные со структурой академической среды и – самое главное – коренным определением того, что можно считать наукой, а что – нет. Точных ответов книжка не даёт, но довольно близко приближается к тому, что лично я обо всём этом думаю: разумеется, гуманитарные области знания никакими науками не являются – и слава богу, потому что людей невыносимее, чем амбассадоры т. н. "exact sciences", попросту не существует. Хай дальше нюхают собственные газы и наяривают на критерии научности, пока мы, истинные аристократы духа, продолжим услаждать свой взор фильмами Рязанова и видами дорических колоннад 😎 🤩 #вНочиЛистаяГримуары 🤩

🏙 🌟 🏙 🌟 🏙 New York Film Diary (Milena Gierke, 1995)

В потенциал screenlife-страшилок, кажется, сегодня верим только я и Бекмамбетов, но до сих пор остаются редкие безумцы, продолжающие снимать кино с помощью Fraps'а. Давеча провёл небольшой смотр недавних опусов в этом жанре, и некоторые из них оказались вполне себе неплохи. ⚠️ Livescream (Michelle Iannantuono, 2018) Очевидная, казалось бы, идея – ужастик про игрового стримера, которому попалась про́клятая инди-игра из глубин Steam'а, но с кондачка я подобных фильмов больше не вспомню. Местный Куплинов, конечно, не слишком харизматичен, поэтому наблюдать за ним не так уж интересно, но сам факт того, что создатели навайбкодили футажи собранного из ассетов хоррора, внушает уважение. И да – реклама букмекеров ещё никогда так аутентично не ложилась на фильм. ⚠️ कन्ट्रोल (Vikramaditya Motwane, 2024) В первую очередь любопытен сам факт существования screenlife-триллера, снятого на языке хинди, но "CTRL" интересен и своим сюжетом. Расставшись с наставившим ей рога пареньком, модная инфлюенсерка заводит AI-помощника, чтобы стереть цифровые следы существования неверного бывшего. Звучит не слишком возбуждающе, но постепенно эта туповатая драма перетекает в конспирологический триллер о злобных всемогущих корпоратах, и тогда становится веселее. Ещё и непременный музыкальный номер на месте. ⚠️ La parte oscura (Max Coronel, 2020) Screenlife из Аргентины: стандартный хоррор про созвон по зуму, в который вторгается нечто демоническое. Хорош по двум причинам: идёт меньше часа (в связи с чем не успевает надоесть), а также завершается неожиданной моралью о том, каким всё-таки свинством была проводимая повсеместно политика карантинов и самоизоляции, из-за которой многие и без того не слишком стабильные бедняги начинали натурально шизеть... ⚠️ Я иду играть (Анна Зайцева, 2021) Запущенный одним гадким и вражеским изданием псиоп про т.н. "группы смерти" был обречён на то, чтобы стать материалом для экранизации. История о боевой девахе, вступающей в загадочную игру, чтобы расследовать гибель сестры и выйти на злобных 🤡кураторов🤡, поддерживает некоторый уровень suspense, хотя порой и вызывает громкий зубовный скрежет своими кринжовыми сюжетными решениями. ⚠️ Invited (Navin Ramaswaran, 2024) Мой личный фаворит – канадский жутик про онлайн-свадьбу, на которой выясняется, что русский жених дочери семейства оказался членом русского же апокалиптического культа, весьма напоминающего скопцов. Из краткой исторической справки в финале фильма можно узнать, что именно скопцами создатели и вдохновлялись; более того: они ещё и утверждают, что есть свидетельства возрождения скопчества уже в наши дни(!!!) Насчёт этого судить не берусь, но вот актриса, изображавшая местную свадебную ведущую в подозрительном чёрном балахоне, совершенно очаровательна. Ещё и по-русски трещит с милейшим акцентом... Одним словом, ГОООООЛ ⚽️ ⚠️ #ЖизньвАду: в жанровых глубинах

📸 Fachwerkhäuser des Siegener Industriegebietes (Bernd & Hilla Becher, 1959-1978)

Типичная беседа на великосветском рауте (осуждаю категорически) 🤩🤩 ...hanno cambiato faccia (Corrado Farina, 1971)

Внезапный 💎HIDDEN GEM💎 из списка победителей Локарно: пародирующее "Носферату" сатирическое около-джалло, в котором консьюмеризм замещает вампиризм, а фамилию знаменитого кровосися носит глава зловещей гига-корпорации. А венчает всё это безобразие цитата из, прости господи, Маркузе 🤩🤩 Но особенно в фильме хороши молчаливые служители вселенского неописуемого капитализма, разъезжающие на милых маленьких "Фиатиках" 😈 ...hanno cambiato faccia (Corrado Farina, 1971)

🥰 🥰 (ля какие) 🥰 🥰 As I Was Moving Ahead, Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (Jonas Mekas, 2000)

В милой маленькой книжечке "Присутствие" талантливый артист Рейгадас делится опытом просмотра фильма про Янковского, шастающего по дну пустого бассейна со свечкой:

Разбросанные в пространстве и времени элементы <...> навсегда врезались в мою память. Напротив, сюжет фильма Тарковского я совершенно не могу вспомнить. По правде говоря, я подозреваю, что не обратил на него особого внимания – ни при первом просмотре, ни впоследствии. Я не знаю, о чём фильм "Ностальгия", я никогда не чувствовал потребности знать этого. Я смотрю фильм, как смотрю на песок на морском берегу или на стаю собак, бредущих по улице.

Поймал себя на мысли, что последние лет пять ровно так кино и смотрю: всё, окромя невыразимого вайбика, из памяти вымывается моментально 😈 🤩 #вНочиЛистаяГримуары 🤩

Во второй части моей новой любимой франшизы сюжет крутится вокруг поисков золота Колчака католиков, секрет которого написан на пяти золотых колокольцах, спрятанных, аки кощеева игла, внутри пятерых католических куноити. В этой части вообще много отсылок к католицизму, а мы все знаем, как трепетно и уважительно японцы относятся к эстетике чуждых им верований. По крайней мере, представить себе японского автора, который лишь красоты ради нашпигует религиозными символами какой-нибудь мультик про жалкого школьника-онаниста и гигантских роботов, решительно невозможно 🤩 くノ一忍法帖II 聖少女の秘宝 (Masaru Tsushima, 1992)

📸 Notes for an Epilogue (Tamas Dezsö, 2010-2015)

Мир японской анимации, без сомнения, способен научить нас многому. В частности, тому, что малейшие ошибки и промахи ведут к непоправимым последствиям. Вот и здесь: всего одна опечатка – и вместо залихватского хентая про орков и эльфиек приходится смотреть депрессивно-суицидальную драму о том, какие все вокруг козлы. Друзья, будьте бдительны, не повторяйте моих ошибок!!! 🆘 😱 #ЖизньвАду: О вечный ужас, вечный мрак

Пересматривал недавно "Последнее погружение" Монтейру, потому что отчётливо помнил, что лет десять назад оно меня чем-то страшно поразило, но из-за врождённого слабоумия и приобретённой деменции не помнил, чем именно. А тут как вспомнил... В середине фильма есть такой эпизод: в лиссабонской рыгаловке дают постановку "Саломеи", в ходе которой актриса в течение десяти минут исполняет танец семи покрывал. Сцена сама по себе кайфовая, но суть не в этом: всё это время за танцем наблюдает глухая героиня, которая затем закрывает глаза и представляет себя в роли танцующей. И Монтейру запускает сцену заново: тот же танец на десять минут, но с другой актрисой и без звука. Совершенно вопиющая наглость и бесстыдный флекс абсолютной творческой свободой 🥳 А пересказал я это больше для себя, чтобы, когда ещё через пару лет вновь забуду, чем меня так торкнуло это кино, можно было бы просто перечитать пост и сэкономить время 🆘 O Último Mergulho (João César Monteiro, 1992)

🏞 🏞 🏞 🏞 🏞 Taiga (Ulrike Ottinger, 1992)

По поводу Лигабуэ: как всякий гений, он с грациозной лёгкостью и великолепием изображал что угодно, но особенно ему удавались коты и различные хищные птахи. Чуть засмотришься – и в ушах уже гремит музыка сфер 🤩

С Бертолуччи у меня сложные отношения. Не устану повторять, что совершенно скотскую раздачу призов в Венеции 2013-го, когда "Золотым Львом" обделили гениальный фильм Минляна, я ему не прощу никогда. Но не Минляном единым – есть и чисто эстетические разногласия. Тем неожиданней было обнаружить, что его телефильм про относительность т.н. "исторической истины" по мотивам эссе Борхеса вполне себе неплох. А особенно хороши и сексуальны титры, пущенные на фоне роскошных картин талантливого артиста Антонио Лигабуэ 🥳 Strategia del ragno (Bernardo Bertolucci, 1970)

⚠️ 🏚 ⚠️ 🏚 ⚠️ Blight (1996, John Smith)