Крепость Инквизитора
رفتن به کانال در Telegram
Великий инквизитор и его преданный ученик говорят о религии, мистике, честной жизни и тонкостях человеческой души. Здесь сухо, тепло и много книг. Мы всегда рады путникам. Садись у камина и присоединяйся к беседе, пока горит огонь 🔥
نمایش بیشترکشور مشخص نشده استدسته بندی مشخص نشده است
203
مشترکین
اطلاعاتی وجود ندارد24 ساعت
-27 روز
-230 روز
در حال بارگیری داده...
کانالهای مشابه
هیچ دادهای
مشکلی وجود دارد؟ لطفاً صفحه را تازه کنید یا با مدیر پشتیبانی ما تماس بگیرید.
ابر برچسبها
هیچ دادهای
مشکلی وجود دارد؟ لطفاً صفحه را تازه کنید یا با مدیر پشتیبانی ما تماس بگیرید.
اشارات ورودی و خروجی
---
---
---
---
---
---
جذب مشترکین
اکتبر '26اکتبر '26
اکتبر '260
در 1 کانالها
سپتامبر '26
+12
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '260
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '260
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '260
در 0 کانالها
Get PRO
مه '26
+15
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '260
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '26
+6
در 1 کانالها
Get PRO
فوریه '26
+1
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '260
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '250
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '250
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '25
+1
در 1 کانالها
Get PRO
سپتامبر '25
+45
در 1 کانالها
Get PRO
اوت '250
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '25
+9
در 5 کانالها
Get PRO
ژوئن '250
در 0 کانالها
Get PRO
مه '25
+19
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '250
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '25
+3
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '250
در 1 کانالها
Get PRO
ژانویه '250
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '24
+95
در 0 کانالها
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 01 اکتبر | 0 |
پستهای کانال
+2
Рогатый бог зовёт в залесье.
Мгновенно зарастает лаз.
А фейри продолжают песню,
Покуда я кончаю сказ...
🤩 По ту сторону
Говорят, в каждом дремучем лесу существует тайный лаз «на ту сторону»:
Наткнувшись на тайный лаз, следует сто раз подумать, прежде чем пройти или проползти под его узкими, сплетёнными сводами. Потому что, скорее всего, назад дороги уже не будет… По крайней мере, так гласит одна старинная легенда. Это знание, словно откровение, имеет разные формы, но безошибочно узнаётся каждым. Этот тревожный мотив давно зарос мхом, но только стоит зазвучать, как воспоминания, о которых мы даже не подозревали, заявят о себе холодком по коже.Этой осенью моим «лазом» стал ловец снов, который мне несказанно повезло получить от Ани. Просто посмотрите на это. Будто перед нами не рукотворное творение, а древняя реликвия из волшебных сказок. Довольно подробно процесс создания артефакта описан здесь. Я же расскажу о неуловимых ощущениях, которые он навевает, когда узор бусин и нитей уловляет взгляд. Что же это? Врата ли? Они открываются в заветный час, чтобы пропустить смельчака в те замшелые времена — или, быть может, скрытые пространства, — когда старейшие, ещё не знавшие человека, леса были полны дословесных тайн. Когда священство было уделом столетних дубов в их несменяемых лиственных ризах. Когда первые летописи складывались из буквенных дорожек случайных лучей на бессчётных страницах опавших листьев. Должно быть, последними хранителями тех хтонических знаний были кельтские друиды. Однако лесные чудесники давно покинули нас, ибо избрали своим домом то же царство, что стало приютом Зелёному человеку — Кернунну ли, Тапио ли — и его народу, когда смертные только начинали колонизировать мир. Своё искусство друиды, естественно, навсегда унесли с собой. Говорят, последние проказы лесного народа на бренной земле Шекспир описал в пьесе «Сон в летнюю ночь». Откуда драматург о них узнал, остаётся только догадываться, — но и по сей день во снах или случайных образах мы порой угадываем те странные события или мотивы, свидетелями которых могли быть лишь в прошлых жизнях. С лесной лозой переплетён настоящий олений рог. А как известно, каждый олений рог — часть короны самого Кернунна. Где-то там, на границе грёз и яви — а значит, совсем недалеко отсюда, — рогатый бог что-то медленно напевает, пристально глядя в туман. Мгла всегда окутывает рубежи. Быть может, ради нашего спокойствия, ведь иначе всякий сновидец хорошо бы знал, на кого смотрит Кернунн. Да и мелодия его… словно до боли знакома. И знание это пробирает до дрожи. Ох, кажется, я заговорился. Время гасить свет и ложиться спать. Интересно, какие грёзы подарит мне тайный лаз на этот раз? Что ж, это я узнаю только там… …В тени ольхи, на перелесье, Едва сомкнётся сонный глаз, Услышать можно чащи песню, Чтоб лес забрал навеки вас.
| 2 | 🤩 Червь
Дождём мело окрестности,
Как вдруг, вперёд идя,
Ведомый кроткой нежностью,
Я перенёс червя.
Червь начал биться в панике,
Едва его коснулся.
Моей руке он, маленький,
Как смерти, ужаснулся.
Ну что ж ты, брат мой крошечный? —
Ответил хмуро я. —
Хоть ангел я непрошеный,
Растопчут тут тебя!
Так я (хотя спасаемый
Упрямился как мог)
Червя унёс, ругаемый,
Подальше от дорог.
С тех пор прошло немало лет,
Снедала мир тоска.
Казалось, не спастись от бед,
Казалось — жизнь сложна.
Терпели издевательства
Хранители добра.
Менялись обстоятельства,
Сгущались времена.
Бывало, ощущалось вдруг —
Когда терпеть не мог, —
Что и земля, мой старый друг,
Уходит из-под ног.
Горело всё осенним днём:
Пожар съедал ростки
Наивных юношеских дрём
О лёгкости листвы.
Но горстки горькой смелости
Хватило у меня —
Лишь трепет кроткой нежности
Спасти из-под огня.
И вновь иду. Осенний день
Пожаром лижет клён.
Вдруг вижу — червь. Его всем лень
Спасти. Он обречён...
...Был, если бы не я. (Но я
Дурак ведь тоже тот ещё.)
Не больше, червь, я был тебя,
Но пережил побоище.
Как ты, я бился в панике,
Едва меня коснулись.
Как ты, такой же маленький,
Я смерти ужаснулся.
Возможно, я, спасаемый,
Упрямился как мог —
Но некто, поругаемый,
Унёс меня с дорог.
Он в небо с кроткой нежностью
Поднял меня с земли
На миг, подобный вечности
Для тех, кто полз в грязи.
Сменялись обстоятельства,
Мелькали времена
Угрозой пресмыкательству
Пред взором «червяка».
Хоть ангел был непрошеным
В разгар того дождя,
Я думаю встревоженно:
Кто перенёс меня?..
24 сентября 2026 | 95 |
| 3 | بدون متن... | 137 |
| 4 | ⚫️ Заметки из Китая
буддийский дух
Во время командировки побывали с Таней в двух буддийских монастырях — в Шанхае и Чжанцзяцзе.
Есть что рассказать о восточной духовности, буддийских храмах и китайском ритуализме. Но это темы для отдельной заметки, которую могу написать, если увижу интерес [🙏].
Сейчас же — только пару слов о своём опыте.
• В храмах обоих монастырей молился наравне с местными.
• В отдельном зале специальной золотой ручкой нарисовал будду Амитабху [II фото; китайские буддисты верят, что создание изображений будд и бодхисаттв приносит неимоверную пользу; вероятно, изображения затем сжигаются в качестве жертв].
• При подъёме по 999 ступеням к «Небесным вратам» [III фото] на каждую ступень читал мантру будды Амитабхи [IV видео; ‘Намо Амито-Фо’].
Вот здесь мне интересно отношение к такой практике православной части моей уютной аудитории: что вы об этом думаете? Это идолопоклонство? Оккультизм? Может, даже сатанизм?
После полугода своего активного «уцерковления», о котором рассказывал в прошлых текстах, мне особенно любопытен вопрос сочетания таких разных контекстов и его восприятия.
Ещё одно примечательное совпадение: в поездку взял книгу «Сама жизнь» статей Натальи Трауберг — главной переводчицы и почётного члена Общества Гилберта Честертона в России.
В книге много раз упоминается отец Александр Мень. Как оказалось, Наталья Леонидовна хорошо с ним дружила.
Вопрос: как относиться к этим словам отца Александра? Заблуждался ли он?
Следуя по пути, проложенному созерцанием, индийские брахманы приходят к тому же, к чему приходили все мистики, в какое бы время и в каком бы народе они ни жили. Яджнявалкья и Будда, Плотин и Ареопагит, Мейстер Экхарт и Григорий Палама, каббалисты и Николай Кузанский, Яков Беме, Рейсбрук и множество других ясновидцев Востока и Запада с единодушием, которое невольно приводит в трепет, возвещают о том, что они познали, дойдя до самых пределов бытия. Все они как один свидетельствуют, что там исчезает всё мыслимое и представимое, что там нет ничего и в то же время — неизречённая Полнота. Там невозможно найти ни одного из свойств мира, природы и духа; там нет ни добра, ни зла, ни света, ни тьмы, ни движения, ни покоя. Там царит нечто, превосходящее самую глубокую мысль человека, превосходящее само бытие. В священном мраке, скрывающем основу основ, они ощутили реальность Сущего, Абсолюта. Страшная, непереносимая тайна!.. | 215 |
| 5 | 2️⃣🔤🔤
А теперь серьёзный юбилейный вопрос. Что бы мне для вас такого сделать в честь второй сотни в Крепости Инквизитора?
В прошлый раз, в честь первой сотни, я написал три ключевых закреплённых поста — о том, кто такой я, что такое Крепость Инквизитора и какие такие диковинки можно встретить в этом паноптикуме.
Теперь, быть может, стоит что-то разыграть? Скажем, пару сборников моих рассказов и эссе. А может, стоит обновить информацию о себе и снова с вами познакомиться?
Если есть идеи, пожелания, высказывания или иная форма вербальной агрессии — делитесь в комментариях! | 193 |
| 6 | 🖐 Мёртвая хватка
Бывают ли у вас проблемы с концентрацией? Способны ли вы целиком сосредоточиться на одной задаче? Покорился ли вам мой летний дайджест?
Современного человека отвлечь от любого занятия очень легко. А поскольку в моих интересах — сделать так, чтобы гости канала могли беспрепятственно продираться через мои заковыристые простыни, я хочу предложить решение проблемы.
Тренировка хвата. Да, вы не ослышались — нужна поистине крепкая хватка, чтобы удерживать внимание среди моих разбредающихся витиеватых мыслей. А как гласит знаменитая герметическая формула — то что внизу, то и наверху.
Тренируйте силу физического хвата так, как я показал на видео, и тогда по закону подобия более высшие измерения вашего существа должны будут компенсировать разницу и догонять не в меру развитые низшие.
Поверьте, если вы не можете крепко ухватиться за турник, каменный выступ или хотя бы — руку злодея, то куда уж вам залихватски побеждать в схватке с дьяволом — только позорно отхватитите. А уж о возможности охватить целого Бога я вообще молчу...
Тренируйте крепкий хват. Говорят, патриарху Иакову в своё время [Быт. 32: 24–26] это очень помогло. | 180 |
| 7 | Вам понравился формат статьи? Корректно ли отображается текст? | 172 |
| 8 | بدون متن... | 257 |
| 9 | 💬 Вырвано из контекста. № 16
метарелигиозность
Мне, честно говоря, единство видится следствием высшей духовности, а не началом или причиной. Я имею в виду, что любой искатель начинает в мире грубых и конкретных форм и слов, но по мере развития в поиске приходит от частного [национального, конфессионального] — к общему, от относительного к абсолютному. И уже там есть единство. То есть мы считаем Франциска Ассизского христианским святым, но вполне возможно, что он сейчас преломляет хлеб с суфиями и буддами — а разницы даже не видит.
В целом история того же Авраама и Моисея — это не история иудеев, это история первопроходцев в мире монотеизма и поклонения единому Творцу. <...> Просто каждый потомок задаёт себе вопрос: он поклоняется десяти заповедям и Богу, освобождающему своих чад из плена, — или каменным скрижалям и вызволению евреев из Египта? Поклоняется духу пророчества — или Моисею? Золотистому свету — или золотому тельцу? | 290 |
| 10 | 💬 Вырвано из контекста. № 15
безответственность буддизма
[Из переписки со взрослым угрюмым пономарём, прослужившим в церкви 29 лет и представляющим чистый православный фундаментализм. Предпосылкой стало обсуждение высокого уровня краж во Вьетнаме.]
Позиция пономаря:
В нём [буддизме] также отсутствует столь привычное людям европейской культуры понятие Бога-Творца. Не Он, а Вселенная — считается у буддистов несотворённой и вечно существующей. А поскольку буддизм обещает своим последователям избавление и от индуистской реинкарнации — то им даже и посмертной ответственности не предусмотрено никакой: помер — и всё, нирвана, небытие, распад и растворение личности в Абсолюте. А каким образом этого достичь — в разных течениях буддизма разные мнения.
Это неправда. В буддизме разработана строжайшая нравственная система, неотъемлемая от духовного развития в принципе. Никакая нирвана после смерти обычному человеку не обещана. Обещает буддизм не выход из колеса перерождений, а лишь возможность выхода, ради которой человек должен неутомимо следить за своими помыслами, словами и поступками, строго следуя высокой морали. Так же, как и в христианстве Царство Небесное, — нирвана в буддизме силою берётся, и силою огромной. И любое отхождение от добродетельного пути оставляет неизгладимый след в карме, очищение которой — кропотливый духовный труд.
Если вы хотите провести некую взаимосвязь между уровнем преступлений и религиозным большинством населения, то вот вам мировая статистика по количеству умышленных убийств на 100 тыс. человек:
• топ 10 стран списка [худшие] — христианские по большинству населения;
• впервые страна с буддийским большинством встречается лишь на 73-м месте списка [уровень США];
• основные буддийские центры мира стоят на уровне передовых европейских стран [или даже превосходят их] и считаются значительно безопаснее нашей «православной» России.
Это данные Всемирной организации здравоохранения, актуальные по меньшей мере на 2015.
Но проводить такую взаимосвязь нельзя в принципе, потому что эти выводы основаны на когнитивных искажениях. Очевидно, что первые 10 стран в списке самых опасных — не потому так опасны, что большинство населения христиане, а потому, что это чудовищно бедные страны, раздираемые конфликтами и нищетой.
Не надо, пожалуйста, выстраивать ложные моральные закономерности. Тем более будучи слабо погружёнными в чужую религию. | 268 |
| 11 | ☠ Воркаут
Я понял ваши предпочтения, дорогие гости Крепости... Отныне Великий инквизитор и его ученик трансформируют свою обитель в спортивный канал и начинают истошно качаться.
А если серьёзно, то этим летом я хочу хотя бы отчасти вернуть былую форму и приблизиться к своим рекордам. Постараюсь периодически делиться и фиксировать свои достижения здесь, чтобы сохранять мотивацию. А вы будете моими независимыми арбитрами. По рукам?
На первом видео — подтягивания до пояса и элемент из старого воркаута, который называется «печатная машинка». Удержания на втором видео классифицировать необязательно.
Вот вам факт. Уличной силовой гимнастикой — воркаутом — я занимаюсь уже примерно 10 лет. Но сейчас для меня это не регулярный спорт, а, скорее, крепкое сезонное хобби. Тренируюсь я в удовольствие и преимущественно в тёплое время года. Могу делать большие перерывы.
Раньше куда сильнее хардкорил: выполнял продвинутые элементы и был где-то на уровне КМС по стритлифтингу [упражнения с дополнительным весом; комичный пример — первое видео этой подборки]. Я был способен подтянуться с 60 кг дополнительного веса!
Если хотите, в следующем спортивном отчёте побольше расскажу о том, чем меня зацепил воркаут и что он может подарить человеку. Это будет история о философии силы, вере в себя и способности летать. Дайте знать костерком [🔥]. | 234 |
| 12 | 🎶 Продолжаем нейронить
Парадоксальная статистика количества реакций на последних пяти постах моего духовно-философского [!] канала:
• 34 — турник;
• 27 — тополиный пух;
• 26 — работа и нейронки;
• 19 — лично о вере;
• 12 — сложнейший библеистико-богословский пост, который я писал часов восемь...
Забавно? Ещё бы! Что ж, духовная философия никуда не денется, но давайте — и правда ведь! — хоть иногда от неё отдыхать.
Сегодня проводил второй нейронный эксперимент по автоматизации создания новостной графики. Цель примерно та же — сделать быстро, дёшево и алгоритмично.
В этот раз другим был жанр графики: с минимальным ручным вмешательством нужно было сделать 2D-инфографику.
Процесс:
• ChatGPT 5.5 сам нашёл новость о 36-м полёте одной и той же первой ступени ракеты Falcon 9;
• он же написал БЗ, нарисовал все референсы и подготовил промпты для видео;
• я разместил все его материалы в очередном workspace, расставил все ноды;
• для генерации шотов интереса ради выбрал параллельно Seedance 2.0 и Kling 3.0 [первый генерировал на основе промпта и референса, а второй — промпта с кадрами начала и конца шота];
• элементарный монтаж в Adobe Premiere.
Kling 3.0 справился лучше. Перед вами результат, полученный именно с ним, и мой workspace.
Потратил примерно 2 часа. Нейронка неплохо выжала из новости факты и сносно придумала, как их визуально подать. Но в последовательности, наглядности и структуре есть проблемы. По скорости и качеству — где-то 6 из 10. | 200 |
| 13 | 🎟️ Рабочие будни
Я практически никогда не рассказываю здесь о своей работе и некоторых интересных задачах, а ведь это львиная доля моей жизни. Давайте попробуем. Вдруг это будет интересно? Если так, то дайте знать реакциями.
Я больше теоретик и занимаюсь в основном администрированием и разработкой всяких решений, но сегодня впервые попробовал собрать workflow для ролика в рабочем пространстве [space] Magnific'а. До этого были только точечные одинарные генерации.
Я знаю, что на нейронках сейчас хоть кино можно делать, но по работе мне редко их нужно применять, поэтому сегодня был любопытный эксперимент.
Задачей было постараться закрыть нейронками все этапы, которые смогу. Что вышло:
• взял новость от РБК о крушении самолёта Ан-26;
• сгенерировал в ChatGPT БЗ с раскадровкой для новостного сюжета;
• там же сгенерировал промпты для Seedance 2.0;
• там же — референсы;
• залил в рабочее пространство Magnific материалы и сгенерировал отдельные шоты;
• склеил в Adobe Premiere;
• добавил щепотку апскейла.
Итого руками — только операционные связи этапов и монтаж. Стремился к максимальной скорости и дешевизне, поэтому генерировал в 480p.
Потратил где-то 1,5 часа. Результат оцениваю на 4,5 из 10. А вам как? | 236 |
| 14 | 🦸♂️ Материя
Небольшой перерыв от философских простыней и духовных поисков. С небес вернёмся на землю и уделим внимание качеству клетки, в которой обитает наша душа.
Конечно, тело — это прах, но чем более ваш прах функционален и самодостаточен, тем меньше вы о нём будете думать и беспокоиться, а значит — тем больше внимания сможете уделить главному, не правда ли?
Например, недавно я трудничал в монастыре — и силовая выносливость мне очень пригодилась. Правда, не уберегла от ржавого гвоздя, который я благополучно всадил в ногу, пока рушил крышу сгоревшей бани. Если о моих монастырских выходных захотите узнать побольше — ставьте крест [⛪️].
А пока — ловите два элементарных упражнения для лёгкой зарядки и лучшего освоения турника на первых шагах. [На самом деле это мои подслитые за два года силовые и давняя коронка.]
Не забрасывайте материю. В конце концов, это всего лишь чуть более плотная энергия. | 251 |
| 15 | Вы заметили, как часто я говорю слово «Бог»? Нашему поверхностному разуму проще всего провести операцию категоризации и сделать вывод, что я идеалист монотеистического толка, верующий в сверхъестественного Творца, вероятно — христианского. Это упростит задачу восприятия, идентифицирует меня, засунет в микроскоп.
Разум будет доволен и закроет вопрос. А по ту сторону телескопа космический Заяц в белом халате громко над ним посмеётся.
Ведь тут-то и можно сказать ratio нет. Сделать первый шаг. Вернуть интеллекту, возомнившему себя царём, законное место слуги человеческого. Если забыли, внимательно перечитайте первый абзац и возвращайтесь сюда. Я подожду.
Готовы продолжать? Хорошо. Таков мой путь веры. Это путь безусловного углубления и расширения знания о мире, а не отказа от некоторых его аспектов, как может показаться иным сциентистам [научным фанатикам], рассуждающим о вере. Это путь обучения новым методам постижения, а равно — развенчания мифа о существовании лишь рациональных методов и знания. Это путь практики.
Бог — это величайший парадокс. Страшнейший вызов интеллектуалу. Самое таинственное слово, придуманное людьми. Много лет я борюсь с Ним. Мне не жалко ни сил, ни времени ради этой борьбы, ведь нужна она мне, а не Ему.
Это мне, а не Ему, однажды предстоит упасть на колени без сил — побеждённым, предельно открытым и уязвимым… но счастливым. Ведь в момент, когда Бог оторвёт меня, твердолобого упрямца, от земли вверх тормашками и бросит — когда не будет больше опоры под ногами и в полёте останется только довериться, — именно в этот момент я наконец увижу небо. | 259 |
| 16 | Прошло ещё несколько лет, и я вновь взглянул на веру иначе, под слегка мистическим углом. Даже не столько «взглянул», сколько иначе её испытал… Преддверием разговора о новом измерении веры в моей жизни может послужить эпизод из одной недавней беседы, в которой я высказал следующее:
Если честно, во всём грузе моего рационального понимания вещей очень трудно рассмотреть такого близкого и родного Бога. Ум всегда делает вещи далёкими и маленькими, словно учёный глядит на вселенную в микроскоп. Поэтому мне стоит немалых усилий иногда отправить своего внутреннего умника в отпуск, чтобы он пустил за руль мечтателя и мистика. И вот тогда тайная близость Бога способна поразить меня до дрожи, словно я звездочёт, который увидел Его на другой стороне телескопа.
В предпоследнем «Потолке толкования» я пытался объяснить такое значение и переживание веры как мост, по которому человек способен переправиться из мира субъективного опыта, концепций и проекций [то есть консенсуальной реальности, которую мы ложно считаем истинной] — в мир подлинной, объективной реальности.
Это требует поставить под сомнение подлинность нашего привычного восприятия, авторитет интеллекта и логики, а также конечность и исчерпываемость мира его внешними проявлениями, к которым наши органы чувств так привыкли, что это бытие стало казаться настоящим и единственным. Говоря проще [и парадоксальней]: ради истинной веры мы должны предельно погрузиться в сомнение.
Менять привычный, фрагментарный и основанный на линейной логике, механический способ восприятия на более целостный, эвристический и необусловленный — это медленный кропотливый труд. Он требует тренировки внимания, осознанности, напряжения и направления всех наших психических сил. Именно поэтому — если меня спрашивают, являюсь ли верующим, — я отвечаю, что лишь стремлюсь к этому. Вера — великий труд, и на её завоевание может не хватить и целой жизни.
В отношениях с Истиной совсем неважно, в какой конфессии ты родился, разрешил ли своему уму признать Бога и, наконец, Бога какой именно религии вообще посчитал своим. Уж если на то пошло — случись наше рождение на Дальнем Востоке, с таким же успехом мы бы сейчас зачитывали хвалебные мантры будде Амитабхе или Кришне, а родись мы чуть западнее, но не настолько, — поклонялись бы Аллаху и почитали Печать пророков [Мухаммеда, мир ему и благословение Бога]. Понимаете, к чему я?
Вера родителей или даже целой страны — это больше культура, чем подлинно наша вера. Это привычка. «Путь к истинной вере лежит через пустыню неверия. Вера, как удобная привычка, несравнимо вреднее сомнения», — говорит Степан Томилин в «Жизни Клима Самгина» Максима Горького. И, к сожалению, говорит правду.
Всё это, конечно, не значит, что образы нашей детской веры-привычки ничуть не совпадут с объективной реальностью, путь к которой способна открыть вера завоёванная и пережитая. Но, сдаётся мне, это будет подобие плоского рисунка и объёмной фигуры. Бумажной карты — и реального ландшафта. Тени от предмета — и самого предмета. Относительного — и абсолютного. Или, как я говорил в том же «Потолке», — искры и костра.
Именно поэтому, жонглируя словами-указателями, я писал, что «вера должна стать острой, как стрела, прошивающая всё земное и рациональное». Ведь какая встреча с истинной реальностью нам вообще светит, пока мы настолько зависимы от призраков собственного разума, поглощающих всё наше внимание и не оставляющих место пристальному взгляду внутрь и вглубь. Взгляду, который с благоговейным трепетом обнаружит:
…Бог не где-то снаружи, далеко-далеко в небе, а прямо здесь, за пределами рационального и трёхмерного. Здесь, за кулисами мироздания. Здесь — у нас за спиной… | 186 |
| 17 | Вера и Истина 🗝
путешествие к реальности
Перед тем как начать, давайте договоримся: наше путешествие на путях осмысления веры будет происходить за пределами конфессий, религий, любых идеологических и рациональных предубеждений. Я не использую ни одной цитаты из Библии или иных священных писаний. Сегодня мы не христиане и не атеисты. Мы — первопроходцы, мы с Истиной один на один [быть может единственный раз в жизни], а религий ещё нет.
В детстве выбора верить или нет не было в принципе. Ещё до слов, до гносеологии [учения о методах познания] и герменевтики [учения о методах толкования], до сомнений и убеждений, — до всех этих стен, которые мы возводим между собою и миром, была только ангельская открытость всему. Была тонкая восприимчивость. Способность сонастраиваться. Подражать. Превращаться.
Знаете, как я представлял Бога, когда услышал о Нём от взрослых? Конечно, речь идёт об абстракции, которую в именах и формах можно выразить только очень условно, но раз за разом перед сном ко мне почему-то являлся один и тот же загадочный образ: гротескно широкий [прямоугольного очертания] заяц в белой, похожей на медицинскую, форме с большим красным крестом на груди.
До того, как задумался о вере сознательно, я представлял её чем-то вроде черты характера. Одной — в целом ряду прочих, равных. Человек может быть весёлым, трусоватым, добрым, жадным и, скажем, верующим. Но почему вообще я начал сознательно думать о вере?
Что ж, это был долгий путь страстного погружения в философии и религии под стягом фундаментальных вопросов о смысле и природе жизни, счастья и смерти. Не буду останавливаться подробнее — отчасти я описывал его здесь. А сейчас мы говорим лишь о вере.
В университете я впервые задался целью копнуть в это явление поглубже, и тогда у меня появилось новое представление: вера — это «состояние духа», или [если говорить менее поэтично] «что-то вроде конфигурации сознания».
Шесть лет назад я описывал это так:
Вера — это качественное состояние многих процессов сознания. [От социального качества вера отличается тем, что] она не должна быть наглядна обществу. У веры нет степеней сравнения, она неделима. Она не имеет ничего общего с ритуалом, а ещё она отражает глубину понимания человеком мира.
Мне кажется, это куда более точная правда, хотя бы по меркам грошового интеллектуала. Однако чуть позже, начав рассматривать многие привычные вещи через призму суфизма, я дополнил её инструментальной функцией:
Вера — состояние сознания, благоприятствующее восприятию духовного опыта.
Проще говоря, вера позволяет нам учиться. На более примитивном уровне это можно отследить и в бытовых или академических условиях: чтобы студент адекватно усваивал лекционный материал, он должен хотя бы минимально доверять авторитету преподавателя. В целом университеты для того в том числе и нужны, чтобы создавать подходящие условия, провоцировать в искателе знания доверие к его носителям и восприятие этого знания.
Иначе невозможно, ведь недоверчивый разум — твёрдая крепостная стена, и привратником служит лишь вера. Только вера формально способна пропустить знание глубже. Если вы согласны, что это правда, значит вы уверены в этом или верите мне. Если вы сомневаетесь, что это правда, значит вы в это не верите и такое знание в вас, скорее всего, не проникнет. Это была демонстрация описанного принципа веры как привратника разума. | 156 |
| 18 | 🤩 Великое переселение народов
Тополиный пух кружится и танцует в невидимых потоках воздуха. Одни пушинки тихо планируют на землю, а другие — точно наперекор гравитации — летят наверх. Они открывают нам глаза на явление, подобных которому нет, — обратный дождь.
Это одно из самых завораживающих событий, что я наблюдал. В лучах июньского солнца пушинки светятся, как летний снег. Как крошки, которыми горящая звезда посыпает землю. Как ангелы-проказники, что в шутку решили на пару дней стать видимы — а люди их всё равно не замечают...
А ещё каждая пушинка — семечко. Величественный тополь решил делиться жизнью прямо по воздуху. Он глубоко укоренён в земле, но его бесчисленные дети — летают. Быть может, тополь — это отец, что молчаливо трудился много лет и набирался сил, чтобы однажды его родные пушинки исполнили мечту старого древа о небе?
А может, Тополь — это король одуванчиков? Самый древний из них, он веками наблюдал, как его братья и сёстры спешат отжить своё. Они наперебой, в толкучке, впопыхах цвели и разлетались, но Тополь никуда не торопился...
Зато теперь весь мир принадлежит ему. И, Господи, — какое это чудо! | 178 |
| 19 | 9. Тьма.
«...И была густая тьма по всей земле Египетской три дня...» [Исх. 10, 22]
«Было же около шестого часа дня, и сделалась тьма по всей земле до часа девятого...» [Лк. 23, 44]
Если до этого у вас создавалось ощущение, что я сумасшедший конспиролог, который видит взаимосвязи там, где их нет, — то теперь я не оставлю вам и шанса. Три дня тьмы по всему Египту перед последней смертоносной казнью. Три часа тьмы по всей земле перед смертью Христа. И кто теперь притягивает параллели за уши?! [Как ни странно, не я единственный обратил внимание на связь этих событий: для примера — статья американского теолога Кена Йейтса.]
А если серьёзно, то мы вступили в царство агонии. Девятая казнь заслоняет сам свет и во мраке Божьем скрывает от нашего духа своего Творца. В процессе умирания это состояние отчаяния, фундаментального сомнения, богооставленности — последней предсмертной судороги. Но самая тёмная ночь — перед рассветом...
10. Смерть первенцев.
«В полночь Господь поразил всех первенцев в земле Египетской, от первенца фараона, сидевшего на престоле своём, до первенца узника, находившегося в темнице, и всё первородное из скота». [Исх. 12, 29]
«Иисус, возгласив громким голосом, сказал: Отче! в руки Твои предаю дух Мой. И, сие сказав, испустил дух». [Лк. 23, 46]
Последняя казнь забирает всех египетских первенцев, а последняя страсть Христова — первенца Отца Небесного. Процесс умирания завершён. Свеча гаснет.
Итак, мы пронаблюдали связи [хоть иной раз и достаточно условные] между ветхозаветными казнями египетскими и новозаветными страстями Христовыми, а описать их постарались на нескольких уровнях: событий буквальных, событий внутренних [в символах стихий и сфер человеческого устройства] и этапов умирания на пути духовной трансформации.
Давайте кратко резюмируем:
1. Кровавая река и кровавый пот. Вода. Душа. Разочарование.
2. Нашествие жаб и срамный поцелуй. Вода. Душа. Отвращение.
3. Мошки и отречение Петра. Земля. Тело. Умаление.
4. Песьи мухи и кровожадная толпа. Земля. Тело. Сокрушение.
5. Мор скота и решение синедриона. Земля. Тело. Опустошение.
6. Нарывы и язвы — Ирод и Пилат. Земля. Тело. Болезнь.
7. Огненный град и распятие. Воздух. Дух. Страдание.
8. Саранча и распад. Воздух. Дух. Разложение.
9. Тьма. Свет. Дух. Агония.
10. Смерть первенцев. Свет. Дух. Смерть.
Опыт этого небольшого исследования может свидетельствовать, что на Своём страстном пути Иисус Христос испытал все десять египетских казней в их сути. Это в полной мере отражает христианскую идею искупления жертвенной смертью Спасителя всего рода людского; ведь казни были посланы Египту как воплощению всецело греховной природы человека — но в Новом Завете все грехи Христос взял на Себя.
Однако Иисус не был бы Христом, если — как Израиль в египетском рабстве — через смерть не явил бы нам жизнь...
Эпилог: без смерти нет воскресения.
«И простер Моисей руку свою на море, и гнал Господь море сильным восточным ветром всю ночь и сделал море сушею, и расступились воды. И пошли сыны Израилевы среди моря по суше: воды же были им стеною по правую и по левую сторону». [Исх. 14, 21–22]
«...И завеса в храме раздралась по средине. <...> И когда они [женщины] были в страхе и наклонили лица свои к земле, сказали им: что вы ищете живого между мёртвыми? Его нет здесь: Он воскрес...» [Лк. 23, 45 и 24, 5–6]
Египет никогда не захочет отпускать Израиля. Душа, едва восставшая из египетского плена плоти, всё ещё боится настигающих её колесниц мирских страстей.
Но смертью и жизнью Христа храмовая завеса разделилась, точно море пред Моисеем, вновь открыв каждому мирскому человеку святая святых, а каждой земной душе — Бога, Который в нас. И Дух Его, вечно живой, не следует искать между мёртвыми.
Расступятся воды, и путь к Нему пройдёт среди воскресших в Царствие Божье, обетованное верным. | 212 |
| 20 | 6. Нарывы и язвы — Ирод и Пилат.
«...Сделалось воспаление с нарывами на людях и на скоте». [Исх. 9, 10]
«И поднялось всё множество их, и повели Его к Пилату, и начали обвинять Его, говоря: мы нашли, что Он развращает народ наш и запрещает давать подать кесарю, называя Себя Христом Царём. <...> Но Ирод со своими воинами, уничижив Его и насмеявшись над Ним, одел Его в светлую одежду и отослал обратно к Пилату». [Лк. 23, 1–2 и 11]
Начинается последняя земная казнь. Уже лишённого сил сопротивляться человека пожирает болезнь. В каком-то смысле эта болезнь — не что иное, как начало разложения «ветхого человека», который должен умереть, чтобы дать жизнь человеку духовному. Так, организм атакует сам себя. Аутоиммунное заболевание. Перевёртыш.
Как изобилие и мощь Египта оборачиваются ему во вред, так и великая миссия, да и сама суть Христа в глазах судей переворачиваются, становясь его приговором. Обратите внимание, как эпизоды из жизни Иисуса подаются обвинителями буквально вверх тормашками: «развращает народ», «запрещает давать подать кесарю», «называет Себя Христом Царём». Ведь это не ложь. Это всего лишь их правда...
Ирод, перед тем как отослать на приговор и казнь, вообще одевает Христа в светлую одежду. Таким мы видели Спасителя и во время преображения, но теперь это не благоговейная мистерия, а кощунственная пародия. Шутовской балаган. Перевёртыш.
7. Огненный град и распятие.
«...Был град и огонь между градом, [град] весьма сильный, какого не было во всей земле Египетской со времени населения её». [Исх. 9, 24]
«...Там распяли Его...» [Лк. 23, 33]
Седьмая казнь начинает череду самых страшных испытаний: эта и все последующие казни и страсти касаются духа человека [воздуха] и его связи с Духом Божиим [огнём и светом]. Огонь и град — кары небесные — сотрясают внутренний мир до основания, открывают предсмертные муки и являют чистое страдание.
Как воздух в небе над Египтом встречается с огнём, так и Христос на кресте остаётся лицом к лицу со Своим Отцом и Богом. Ещё лишь только в начале пытки.
8. Саранча и распад.
«И напала саранча на всю землю Египетскую и легла по всей стране Египетской в великом множестве...» [Исх. 10, 14]
«И делили одежды Его, бросая жребий. И стоял народ и смотрел. Насмехались же вместе с ними и начальники, говоря: других спасал; пусть спасёт Себя Самого, если Он Христос, избранный Божий. Также и воины ругались над Ним, подходя и поднося Ему уксус...» [Лк. 23, 34–36]
Восьмая казнь знаменует окончательное разложение в духе всего наносного, ветхого, преходящего, как ветер приносит с собой полчища саранчи, истребляющей последнюю зелень, последнюю жизнь, оставшуюся в умирающем Египте.
Так и люди при распятии буквально растаскивали последнее, что оставалось у погибающего Христа, — одежду, волю к жизни [«пусть спасёт Себя Самого»], само Его имя [«если Он Христос, избранный Божий»]. | 143 |
