Медведиум

Мы привыкли, что существует правило: «1 страница сценария = 1 минута на экране». Но мало кто говорит, что оно далеко не всегда работает. Я узнал, что это может быть не так, когда 13-страничный сценарий превратился у меня в 30 минут хронометража. А теперь я наконец-то нашёл того, кто сказал об этом вслух. И перевёл для вас. Самый известный режиссёр монтажа Уолтер Мёрч рассказал, что когда он монтировал «Талантивого мистера Рипли», из-за обилия актёрских и режиссёрских идей получилось, что 1 страница сценария превращалась в 2 минуты на экране. Так что такая, казалось бы, незыблемая вещь — это не универсалия. Правил не существует даже тут, потому что у каждого свой ритм. Особенно, когда ты режиссёр, который сам пишет сценарий, ха-ха 🙄 Источник видео

Нейроматик vs Финальный ролик Наконец-то долгожданный релиз летней и солнечной рекламы Milkis с Валей Карнавал, которую мы снимали в мае в +10 🧊 В этот раз я сделал нейроматик на этапе тендера. И кажется, это стало ключевым фактором, почему я выиграл и снимал этот проект. Напоминаю, что раскрыл тему нейроматиков в работе очень подробно на примере рекламы для Дикси (9 постов 😱)

Воскресная цитата

Одна из вещей, которая придала мне наибольшую уверенность в моих попытках снимать кино, — это просмотр всех этих паршивых фильмов, которые шли в кинотеатрах. Потому что я сидел и понимал, что я не знаю ни черта о том, как снимать кино, но я знаю, что смогу сделать фильм лучше, чем эти

Стэнли Кубрик, 1960

«Сказка о великане» Дзига Вертова, раскадровка (1941) vs «Инопланетянин» Стивена Спилберга (1982) Да, это мужик, играющий на рояле летит силуэтом на фоне Луны. Да, вам не показалось Я бы хотел назвать это «Воруй как художник», но очень сомневаюсь, что Спилберг видел эти раскадровки неснятого фильма в архивах Союздетфильма 😼 — «Сказка о великане» должна была стать первым игровым фильмом великого советского документалиста. Он хотел создать сказку, используя самые передовые съёмочные технологии, в том числе макро-съёмку, стоп-моушн-анимацию и такие вещи, которых в советском кино в рамках одного фильма ещё никто не делал. Но руководство испугалось давать отвергнутому кинематографисту такой проект, поэтому у нас есть только предварительные разработки. Подробнее можно почитать тут. А на выставке в Зотове сделали анимационную реконструкцию фильма. Спешите на выставку, очень хорошая выставка.

Сплетни из мира нейросетей Higgsfield становится всё больше и больше. Они переманили к себе почти всех рекламных режиссёров Казахстана, причём забрали самых лучших. Теперь занялись операторами. Я скоро лечу в Казахстан снимать рекламу, и из-за переноса проекта, оператор, с которым я должен был снимать, ушёл в Higgsfield, и больше не выходит на съёмки. 🤷‍♂ Потому что график в Higgsfield — 6 дней в неделю по 12 часов в день. За это, конечно, платят очень хорошо даже по меркам айтишников (цифры знаю, но не скажу). На рекламе в Казахстане столько не заработать режиссеру, имея даже 3-4 проекта в месяц (а это предел возможностей). Сейчас их штат крутых визуальных специалистов (арт-директорами и нейрокреаторами их рука не поднимается назвать) — это примерно 15 человек. Но они нацелены расширяться, потому что Higgsfield реально собирается построить нейро-Netflix. И им нужно очень много людей с видением изображения и вкусом. Сейчас же они хантят чуваков из России. Недавно прошли закрытые показы их полнометражного ИИ-фильма Hell Grind в Москве и Питере. Туда пригласили много людей из индустрии. Показы преследовали две задачи — продать свою площадку крупным продюсерам, как инструмент, и переманить к себе в штат киношников и сильных ИИ-креаторов. Внутри Higgsfield царит не просто атмосфера стартапа, а реальное ощущение того, что они убивают старое кино и строят новый прекрасный мир нейро-будущего на его руинах. Там все верят в то, что кинематографу в привычном понимании приходит конец. И они нацелены стать первыми в ИИ-кинематографе будущего. Вот такие сплетни из жерла первого казахского единорога. Что забыл? Где не прав? Делитесь вашими сплетнями про мир нейро-кино в комментариях

Охуеть! Оказывается, что Уэс Андерсон настолько отбитый, что эта сцена во «Французском вестнике» была снята одним кадром. Зацените бекстейдж Сделать незаметную склейку на графике при переходе через стену очень просто и дешёво. А построить огромную декорацию, и вот эту сумасшедшую конструкцию, где одна долли перепрыгивает на другую — нихуя не дешёво. оригинал

С чего начать читать Медведиум? Я активно веду этот канал уже полгода. Мне нравится охуеть от какого-то режиссёрского решения, закопаться в тему, понять, что можно украсть себе в работу и написать об этом. Я перечитываю множество интервью, смотрю десятки бекстейджей и роюсь в небольших инста-аккаунтах, чтобы потом принести и рассказать всё это вам! Спасибо, что читаете и ставите реакции! 📺 Пришло время собрать самые полезные посты 📺 Про меня и мои проекты — Кто я такой и о чём тут пишу — Моя реклама «Дикси х Брат»: сгенерировать ИИ-ролик, а потом всё переснять, как нейросети упрощают подготовку — Съёмка с проектором: что я узнал на площадке, а хотел бы знать заранее? 📺 Режиссёрское мышление — ВЧто объединяет «Обсессию», «Backrooms», «Проект „Аве Мария”» и «Бэтмана» или как 2026 готовиться к съёмкам на примере лучших — Как Pixar каждый раз придумывают настолько крутые истории на примере «Прыгунов» — Что можно украсть у режиссёра «Драмы» — Что снимать в первую смену? — Прешуты: зачем снимать фильм до съёмок фильма на примере «Дылды» — «Новая волна» Линклейтера: почему это фильм не только про историю, но и яркий учебник режиссуры — Майк Николс: как легко сделать режиссёрский разбор любой сцены — Как создать химию между актёром и CG-персонажем на примере «Проекта „Аве Мария“» — «Безумный Макс»: переснять свой же фильм, но исправив ошибки 📺 Технологии и графика — DFD: снять кино на цифру, а потом напечатать на плёнке — Плёнку раньше клеили не скотчем 🫥 — Ебанутые эксперименты Лантимоса в «Бугонии» — Как VFX помог получить Оскар за лучшую роль в «Грешниках» — Лучший монтаж 2025 — «Формула 1» — «Майкл»: уникальные технологии состаривания персонажа и изменения внешности 📺 Реклама и индустрия изнутри — Переторжка — Клиент перегенерил старый ролик: новая ИИ-реальность 🫥 Книги по профессии — «Мода и костюм» — «Fine Cuts Интервью о практике европейского киномонтажа»

Инсталяция «Гигант» // Илья и Эмилия Кабаковы // 2002

Fine Cuts. Интервью о практике европейского киномонтажа Даже если бы в книге были только эти цитаты, то её уже стоило бы читать. Но там есть гораздо больше

Самая глубокая книга по монтажу Хороших книг про монтаж практически не написано. Есть только книга Уолтера Мёрча. И до недавних пор я не знал больше ни одной похожей, пока не соприкоснулся с «Fine Cuts. Интервью о практике европейского киномонтажа» Это сборник разговоров о профессии с кучей крутейших монтажёров. В ней своим взглядом на профессию делятся режиссёры монтажа, которые работали с Орсоном Уэллсом, Трюффо, Бергманом, Кубриком, Тарковским и т.д. Со всеми знаковыми европейскими режиссёрами. И все они предлагают свой взгляд на профессию и на работу с режиссёром. Оказывается, некоторые режиссёры почти не появляются в монтажной, отдавая эту работу монтажёру, а некоторые наоборот используют режиссёра монтажа, как руки, монтируя одну сцену 6 недель. Кто-то начинает монтировать сразу же, а кто-то вначале должен долго на несколько кругов отсмотреть весь материал. И правильного-неправильного нет. Есть только то, что подойдёт лучше конкретно тебе, или конкретно проекту. И очень интересно всю эту палитру обозреть. Увидеть насколько по-разному может строиться подход и украсть что-то для себя. Например, я забрал себе технику карточек, когда все скрины из каждой сцены с кратким описанием, вешаются на доску, а потом перемешиваются в поиске ещё более сильной структуры. Потому что иногда поставить сцену из середины в начало — это шикарное решение, которое рождается только на монтаже. Или шикарный лайфхак от монтажёра Гарри Поттера: в монтаже сцен с графикой (где графики ещё нет, а есть только хромакей) подставлять звук потенциальных эффектов, так проще представить ритм. Считается, что монтажная для режиссёра — это исповедальня, где он может признаться во всех своих ошибках на площадке, а монтажёр его пригреет и спасёт, как священник, принимающий исповедь. Так вот в этой логике — это книга написанная святыми отцами, отпускающими грехи. И именно поэтому это маст-рид для всех режиссёров монтажа и для контрол-фрик режиссёров, потому что в ней вы точно найдёте откровения.

Находка дня Теперь в чулан Criterion можно зайти самому и почти вручную пощупать их библиотеку. Чувак с реддита навайбкодил интерактивную версию их чулана, где есть очень удобная сортировка. Это чистый киноманский кайф, потому что там собрана полная библиотека их релизов, которую можно сортировать по годам, странам и т.д. Заходите на сайт: https://the-criterion-closet.vercel.app/ и наслаждайтесь — Для тех, кто не понимает, рассказываю. Criterion Collection — это компания, которая переиздаёт великие фильмы в отреставрированном виде. Их миссия – сохранение кинонаследия, поэтому их библиотека состоит из лучших мировых фильмов. И у них есть классный формат на Youtube, где в этот чулан приглашают кого-нибудь крутого из кино и просят его выбрать свои любимые фильмы. Очень прикольно смотреть, как эти люди ищут, выбирают и объясняют, почему выбрали тот или иной. Если не видели, то очень рекомендую. Начните с Копполы, который скромно выбрал сам себя, потом гляньте Денни Вильнёва, а дальше пускайтесь в дебри всего плейлиста, где 400+ видео.

Оператор Уильям Фрейкер в этом кадре фильма «Ребёнок Розмари» хотел расположить героиню в центре дверного проёма. Но режиссёр Роман Полански заставил его снять кадр так, как вы видите на скрине. Оператор не понимал в чём прикол такой сломанной композиции. До тех пор пока в кинотеатре не увидел, как зрители во время просмотра двигают головой вправо, стараясь заглянуть за дверной проём.

Не могу сдержаться и не рассказать вам про один гениальный режиссёрский лайфхак из «I love Boosters». В фильме есть безумная сцена погони с выпрыгивающим с пятого этажа фургоном, с ездой задним ходом по наклонной улице и т.д. Продюсеры сразу сказали выбрасывать эту сцену из сценария, потому что снять её хорошо бюджета очевидно не хватало. Но мой краш в ярком колпаке не опустил руки и нашёл супер-нестандартное решение: снять всю погоню при помощи моделек в мастабе 1 к 12. И это стало одним из самых стильных решений фильма! Такая кукольность маленьких машинок напоминает сцену погони из «Отеля „Гранд-Будапешт”», только возводит её в абсолют. Модельки делал, кстати, олдскульный специалист по моделькам в третьем поколении — Кристофер Ли Уорен, который работал в своё время над «Терминатором 2», «Бездной», «Мегалополисом» и «Королевством полной луны». Чекайте его инсту Не всем, конечно, подойдёт такой лайфхак. Но мне очень близка интонация Бутса Райли, я хочу снимать такое кино, поэтому присматриваюсь и запоминаю🎷

А это Бутс Райли, режиссёр фильма. На фото вся коллекция его колпаков, которые он никогда не снимает: все интервью, промо-материалы, публичные мероприятия, везде он в колпаках. У меня новый краш 🦮

Я давно так не орал с кино! Дико, тупо, абсурдно и очень смешно. Начинается всё, как история про банду девушек, которые грабят модные магазины, но дальше идёт настолько в неожиданную сторону, что лучше смотреть. Весь фильм — это лютый фарс, который сделан очень необычно (второго такого фильма в этом году точно не будет). Такая смесь Спайка Ли, Уэса Андерсона и фильма «Аэроплан», приправленная охуенным саунд-треком. В общем, люто рекомендую «I Love Boosters» или в русском переводе «Модная братва» 🤪 Ха-ха-хэй-хо! Ха-ха-хэй-ха-хэй-хо!

Никакого coverage Новая волна [4/4] И последнее из интересного. Для того, чтобы фильм работал, по правилам кино той эпохи, они отказались от такого распространнёного явления при современных съёмках, как coverage. Потому что во времена Годара так никто не снимал. И вот тут хочу рассказать, что за coverage вообще. — Это, пожалуй, один из главных терминов киноинудстрии, который не используют у нас. Дословно — «покрытие». В этом и суть подхода. Ты снимаешь всю сцену с нескольких точек в разных крупностях от начала до конца, как бы покрывая кадрами всё актёрское действие. Чтобы потом ты мог смонтировать сцену почти как угодно. Ты не просто подстелил себе соломку, ты застелил всё мягчайшими матрасами, принимающими форму тела. С появлением цифровых камер снимать coverage стало базой для киносъёмок. Это классный метод, потому что актёры играю всю сцену целиком, что сильно проще, чем дробить всё на 5-секундные кадры. Это удобно, потому что можно особо не думать заранее, куда ставить камеры. Часто прямо на площадке разводится мизансцена, и под неё уже адаптируетесь исходя из того, сколько времени есть на сцену. Поэтому это часто даже быстрее в производстве. А главное, продюсеры так чувствуют себя спокойнее, потому что вся сцена «покрыта». На выходе будет очень много часов материала на одну сцену. Некоторые монтажёры говорят про 6 часов материала после одной смены. Вы вдумайтесь! ШЕСТЬ, БЛЯДЬ, ЧАСОВ В ДЕНЬ! Поэтому в монтаже потом приходится страдать. Проверено! 🫥 Прости, Костя 🤝 Хорошо монтировать такие сцены занимает очень много времени, требует невероятной памяти и гениальности. — Так вот, у Годара снимать через coverage просто не было технической возможности, потому что у него была ограничена плёнка. А у Линклейтера такая возможность была! Более того, он раньше снимал, в основном только так. Но! Он же делает фильм той эпохи. Поэтому он намеренно отказался от этого подхода и снимал фильм по-старому. Продумывая, в каком порядке должны идти кадры, и что в каком кадре нужно рассказать. Никакой безопасной соломки. Поэтому это один из сложнейших фильмов Линклейтера. Если что-то не сработало в ритме или в актёрской игре, то сцена провалена. У тебя нет покрытия, которым ты можешь закрыться. И смотреть на то, как Линклейтер справляется с новой для себя стезёй — это отдельный кайф в «Новой волне». P.S. Надо сказать, что и сейчас далеко не все работают через coverage, но это очень распространено. Например, Звягинцев coverage отрицает, выбирая раскадровку. Карри Баркер для «Обсессии» специально так детально готовился, чтобы уйти от coverage. Но если раньше — это было базой. То сегодня отказ от coverage — это жёсткая авторская позиция на стальных яйцах, которая подходит не всем.

Реконструкция и погружение в материал Новая волна [3/4] Для игрового кино в «Новой волне» нереально высокий уровень достоверности и реконструкции. Тут это часть метода. И это круто шо пиздец. Я убеждён, что большой интерес Линклейтера при создании был в том, чтобы разобраться в Годаре до конца, чтобы буквально реконструировать его метод. Вот прямо на уровне киноисследователя разложить его подход на пиксели. Поэтому они залезли в документы очень глубоко. Они знали о фильме всё: сколько метров плёнки закуплено, сколько дублей какого кадра было сделано, на какой объектив их снимали и с какой диафрагмой, какая погода в этот момент была, как Годар перерабатывал сценарий и т.д. Из этого можно было бы написать солидное академическое исследование. Но Ликнлейтеру неинтересно заниматься теорией, ему интересно заниматься практикой. Поэтому такая степень погружения была нужна для главного вызова фильма — сделать так, чтобы он выглядел, как найденный в архивах фильм новой волны. Линклейтер поставил себе задачу снять этот фильм, как режиссёр той эпохи. Он реконструировал не внешнюю оболочку, он реконструировал образ мысли. А потом взял это мышление, и исходя из него снял свой фильм. И из одного этого решения растут вообще все остальные. Именно поэтому и такая стилизация под плёнку, и формат 4:3, и решение снимать исключительно с французской командой, и отказ от пластического грима, и актёрский метод, и так далее. Я других настолько образовательных и задротских фильмов об истории кино просто не знаю. На видео видно степень их задротства в сравнении с со сценами оригинального фильма. Оригинал

Ощущение импровизации без импровизации Новая волна [2/4] Следующий крутой урок фильма в работе с актёром. Линклейтер решил добиться того же ощущения лёгкости и живости от актёров, что была у Годара. Но добиться этого совсем другим путём. У Годара эта живость происходит потому, что актёрам даётся свобода интерпретации персонажа, максимум импровизации, Годар делает всё, чтобы актёры не успевали подумать, как играть, чтобы это была не игра, а проживание персонажа. В фильме это очень точно показано. Линклейтер же наоборот идёт вслед за большим количеством репетиций и детальной проработки каждой сцены. Он верит, что то же самое возможно сделать, когда актёр очень глубоко понимает происходящее. Цитата:

Чтобы достичь такой свободы, нужно либо быть спонтанно гениальным (удачи с этим!), либо невероятно много работать — тщательно изучать каждую сцену со всех сторон, знать её настолько хорошо и быть настолько расслабленным в том, что мы делаем, что это кажется спонтанным и импровизированным.

Это фрагмент письма Линклейтера, которое он разослал актёрам. Полный текст кину в комменты. А тут полное видео из поста

Плёночный лук на цифровую камеру Новая волна [1/4] Фильм по изображению выглядит так, будто он снят на плёнку конца 50-х. Но это красивый обман. Всё снято на гиперрезкую цифровую камеру (Sony Venice 2) с винтажными объективами (Kowa FF и Cooke S2/S3). Но каждую смену они снимали небольшой кусочек материала на старую камеру и старую плёнку (lford HP5 и Kodak 5222 на ARRI 2C). А потом использовали эти небольшие футажи как референс на цветокоррекцию. То есть буквально они понимали, как правильно испортить цифровую картинку, чтобы никто не заподозрил обман. И это сработало! Подробнее тут Воистину всё гениальное просто. Это отличный лайфхак, который я намерен украсть. Не у всех же есть деньги на DFD

Новая волна Если вам интересно, почему французская Новая волна — одно из главных явлений в истории кино, я нашёл лучший вход в тему, который позволяет почувствовать крутость этого явления изнутри эпохи. Это фильм прошлого года Ричарда Линклейтера «Новая волна». Это очень задротский фильм-исследование о том, как главный режиссёр новой волны Жан-Люк Годар снимал свой дебютный фильм «На последнем дыхании». Главная фишка фильма в том, что ты оказываешься среди этих бунтующих кинокритиков-режиссёров в их мире, сталкиваешься с тем контекстом эпохи и старым восприятием кино, с которым сталкивались и они. И только так ты и видишь крутость той революции, что они произвели в кино. Ричард Линклейтер погружает тебя в документальный контекст в очень живой форме в духе самой новой волны. Он со сценаристами очень заебались и исследовали Годара супер-детально, вплоть до смет и объективов, половина реплик фильма — это дословные цитаты. Это такой киноманский фильм-исследование о творческом методе великого режиссера, сделанный другим большим режиссером, который смотрится очень легко и смешно. Мне потребовались сотни просмотренных фильмов и десятки прочитанных книг и статей, чтобы до конца понять суть вклада Годара в мировое кино. Линклейтер умудряется объяснить и показать это меньше, чем за два часа. Посмотрев фильм можно увидеть, насколько по-разному можно работать с актёрами, насколько по-разному можно показывать насилие, насколько вообще важен ракурс художника и в чём суть автора в кино. Отдельное удовольствие, то как фильм сделан. Линклейтер всегда ставит себе сложные художественные задачи. И вот тут вызов был в том, чтобы снять фильм так, будто он снят в 1959 году. Как будто это найденный фильм той же эпохи. И это получилось, но об этом я хочу написать отдельно. В общем, если кто-то теперь спросит, с чего начать знакомство с историей кино, то я буду советовать «Новую волну». Потому что после неё становится понятно, как и зачем смотреть Годара и остальных.