Хижина в лесу

Научная секция пилотов (1996, Россия) Второй полный метр Андрея И (в миру – госслужащего с обычной фамилией), где сложности начинаются уже на стадии определения жанра: сюжетно вроде бы детективный триллер, количество и разнообразие убийств наводит на мысли о хорроре, попытки рационально объяснить происходящее – на то, что перед нами артхаусный вывих мозга. Никаких пилотов нет, есть московское метро, неуловимый (потому, что не вполне материальный) маньяк, следственная группа из безымянных мужчин и женщины с именем, музыка Сергея Курехина и даже скриншоты ПК с Windows 3 (роскошь для 1996 года!). Рекомендовать сложно, не рекомендовать обидно, никакой корреляции между насмотренностью или еще чем-то и вероятностью того, что понравится, я не могу придумать, просто учитывайте, что вы не получите однозначного ответа на вопрос «какого черта здесь происходит», но разве на этот вопрос всегда существует ответ?

Кукушка (2024, Германия) Гретчен (и именно так, «Гретхен» на немецкий манер она поправляет) живет в парадигме «ад это семья»: мать умерла, отец-тюфяк живет с противной второй женой и воспитывает немую младшую дочь, будто телепортированную из j-хоррора. Этим составом они прибывают на альпийский курорт с сальным владельцем, который предлагает Гретчен работу в отеле, где постоялицы время от времени неудержимо блюют, а по ночам на улицу выходит стремная женщина в бежевом тренче. Орнитологический хоррор, красивый и страшный, который оказывается не тем, чем кажется: вместо ожидаемой мистики – сай-фай, вместо очевидной семейной драмы – история репродуктивного насилия и утраты и обретения родственника. Пока глобальными идеями – любовью (специфичной!) к природе и местью (обоснованной!) за смерть любимой – мостится дорога в ад, невольно вовлеченному в это человеку куда важнее сберечь себя и ближнего своего, а с остальным уже как получится.

Джиперс Криперс (2001, США) Дэрри и Триш – брат и сестра, возвращаются из колледжа на каникулы домой. На пустой трассе они видят, как мутный тип сбрасывает что-то похожее на тело, завернутое в простынь, в трубу рядом с заброшенной церковью. Дэрри уговаривает сестру проверить, вдруг телу в простыне еще можно помочь. Этот полный альтруизма жест будет стоить им очень дорого. Смотрела фильм душным летом в начале 2000-х, когда киноновинки еще передавали друг другу на CD-RW. Шок от просмотра был настолько велик, что потом я спала с включенным светом еще несколько ночей, а это меня еще РЕН-ТВ, Кошмар на улице Вязов и Криминальная Россия основательно подготовили. С тех пор я узнала, что режиссер фильма был обвинен в совращении несовершеннолетнего, посмотрела на большом экране последнюю часть франшизы и увидела сотни ужастиков, но ни разу не испытала того же, что при просмотре Джиперса Криперса. Были и более страшные фильмы, и более стильные, и каких только не было, но тот самый главный фильм, из-за которого я так люблю хорроры - остается неизменным. Кажется, внутри себя я все еще оцениваю все ужастики по шкале от 0 до 10 джиперскриперсов.

Охотники из рая (2024, Бельгия) Развлечения миллиардеров — ловить беженцев в океане, привозить их на свой остров, кормить икрой и беседами о политике. А потом устраивать сафари, где в качестве добычи выступают те самые беженцы. В конце 90-х в России вышла книга Охота на пиранью, а чуть позднее - экранизация с Машковым. Охотники из рая буквально копия этого фильма, только с социальной жилкой и расовым разнообразием. Мне понравилась дискуссия за ужином — как понравится любому, кого белые богачи все еще бесят, и фрагментарное освещение проблем в странах Африки. В остальном это все те же Голодные игры, но кому вообще могут помешать еще одни Голодные игры?!

С 16 августа празднуем десятый день рождения It follows!! Культовая картина, которую пересматривать одно удовольствие, а на большом экране — вообще мед. Тут программа и расписание специальных показов, а с 22 августа фильм перевыпустят в широкий прокат. Не пропустите возможность получить гарантированное удовольствие: берите друзей и ностальгируйте. Заодно повидаемся, потому что представлять эту вкуснятину 23 августа в Санкт-Петербурге буду я — одна из авторок вашей любимой Хижины в лесу Ира Савина. Подробности здесь. До встречи!

Господин оформитель (1988, СССР) Советский(!) хоррор(!), который – с удивлением недавно обнаружила – в английской локализации именуется Мистер Дизайнер. Дебют не особенно известного Олега Тепцова по сценарию Юрия Арабова, в основе - рассказ Александра Грина «Серый автомобиль». Музыка Сергея Курехина. В главной роли – устрашающе-красивый Виктор Авилов. Звучит, как что-то потрясающее. В декорациях петербургского декаданса происходит история творца, соперничающего с богом, обладающего дьявольским талантом и простыми человеческими слабостями. Настоятельно рекомендуется смотреть, если еще не, - в том числе, и чтобы избавиться от темпоральных и географических предрассудков на тему того, где и когда может быть снято по-настоящему хорошее кино.

Журнальный столик (2022, Испания) Молодые родители покупают журнальный столик, который превращает их жизнь в кошмар. Циничнее и страшнее фильма в этом году ты не увидишь — громкое заявление, но я в нём уверен. В этом уверен и Стивен Кинг, который в шоке с этой истории. Ещё страшнее, что при всей трагедийности ситуации фильм умудряется быть пусть и чернейшей, но комедией. Испанский режиссёр Кайе Касас взял самую табуированную тему для кино, да ещё посмел разыграть её так, чтобы зрителю пришлось улыбаться — такая изощренная пытка. Хорошо, что пытка закончится: в конце фильма мы все наконец-то уроним голову на плаху — казни уже, Касас... Впечатлительным не смотреть, я не шучу. Остальным смотреть срочно! Рекомендация от Лебедь о кино. Обзоры фильмов без духоты и авторские мемы: мы такое любим!

MaXXXine (2024, США) Опа, у нас тут новый жанр — комфортные хорроры! Заключительная часть трилогии Ти Уэста и Мии Гот (напомню, первая это X, вторая — Перл), на этот раз в атмосфере 80-х. Максин работает в порно, но хочет стать актрисой. И она, скорее всего, станет — ее талант заметила строгая режиссерка, которая хочет сделать из Максин звезду своего фильма «Пуританка-2». В это же время в Лос-Анджелесе орудует серийный убийца, и, кажется, он вот-вот доберётся и до Максин. Но убить ее не так легко, ведь она — final girl. Получилось не просто симпатично — это атмосферное и захватывающее кино, в котором миллион отсылок и намеренных жанровых клише, и все вместе они собираются в маленький такой, но удивительный бриллиантик. Миа Гот, конечно, абсолютно великая, ну и Ти Уэст чувствует так, что каждой сцене безоговорочно веришь.

Костяной домик (2023, Великобритания) На уединенной ферме живет семья: хозяйка дома, ее супруг в полном невменозе и инвалидном кресле и дочь-подросток. Однажды дождливой ночью к ним стучится напуганный парень, которому нужна помощь: у его брата арматура застряла в печени. И гости, и хозяева очень вежливы и учтивы, потому что шкафы аж ломятся от количества скелетов. Одно неловкое движение, и вечер перестает быть томным. Меня завлекли 100% положительных отзывов на rotten tomatoes (как у His House, например) и обещание какого-то парня из интернетов («вы такого никогда не видели!! Это шок!!!»). Пятьдесят оттенков девиантного поведения и психотравмы на любой вкус с криминальной составляющей. Создатели будто хотели сказать слишком многое, но концепт умеренности им не известен. Перенасыщенное сюжетными линиями кино лучше не смотреть перед сном, чтобы не будоражить нервную систему, но в целом получилось интересно. Со 100% на rotten tomatoes погорячились, на мой взгляд, хотя концовка определенно топовая.

Домовой (2024, Россия) Фолк-хоррор по-русски: сироты Арсений и Варвара после гибели родителей живут с бабушкой в деревне, правда, всего минут десять хронометража – бабушка закономерно умирает, дети отправляются в детдом, откуда их хочет забрать богатая супружеская пара. Вернее, хотят забрать только Варю, а Арсений идет в довесок, но ему жизнь в приемной семье заходит, а сестру напрягают мутные усыновители. Далее в кадре появляется великая Роза Хайруллина, поворачивается в камеру с вопросом «Что вы знаете про славянский культ предков?», и зритель уже понимает, что внешность и интонации Розы Вакильевны нагонят жути лучше любой потустронней хтони. У «Домового» миллион недостатков, но немало и достоинств: во-первых, дети-актеры играют действительно хорошо, во-вторых, картинка выглядит красиво и как-то «дорого», в-третьих, фильм скорее динамичный в смысле развития сюжета и отсутствия долгих унылых вводных. Могло быть, конечно, лучше, но и так тоже ничего.

Амулет (2020, Великобритания) Бывший солдат с посттравматическим расстройством устраивается работать за еду в дом с мутной историей и подозрительными жителями. Фильм, который обласкали, кажется, все хоррор-каналы, несмотря на классический рейтинг 5.0. Мистично, символично: качественно сделанная работа, которую легко рекомендовать к просмотру. Приятное послевкусие и легкость не обещаю, но вы наверняка не разочаруетесь.

Падение дома Ашеров (мини-сериал, 2023) Последняя песнь Майкла Флэнаган в руках корпоративной машины Netflix. Сериал сделан по мотиву одноименного рассказа Эдгара Аллана По, вот только в основе сюжета представлена история семьи Саклер и шлейфом связанная с ними опиоидная эпидемия в Америке. Мистика, ужасы, слэшеры, ничто не сравнится с жуткой душой людей, которые не перед чем не остановятся, даже если им суждено потерять все своё наследие. Флэннаган преобразовывает историю колоритной готики из рассказов По, переиначивая ее на современный манер. И пускай все это выливается скорее в своеобразный боди-хоррор в духе Стивена Кинга, нежели самого По, все же источник вдохновения и филигранное почтение к нему здесь чувствуется. Это гостевая рецензия от канала SEZONKINO. Там вы сможете найти разборы на самые разные фильмы — от нашумевшего «Собирателя душ» и других хорроров до байопиков и мелодрам. Завидуем такой продуктивности и призываем обратить внимание.

Нечисть (2023, Великобритания) В подвале паба живет существо, которое может превращаться в любого умершего человека. Есть, конечно, некоторые разумные ограничения: беседа с покойником может длиться не более двух минут, а существо должно быть прочно зафиксировано колодками по рукам и ногам. Звучит все еще неплохо – казалось бы, можно организовать бизнес в духе «Побеседуй с отошедшей в мир иной бабулей за адекватную сумму». Ничего подобного – все полтора часа вместо возможных приколов, которые можно реализовать в рамках сюжетной завязки, нас ждет жевание соплей по поводу умерших жен, отцов и матерей в исполнении минимального количества персонажей. Жаль, что не вышло.

Собиратель душ (2024, Канада) ФБР расследует серию убийств, где отцы семейств внезапно вырезали всех своих родственников, а потом самоуничтожались. Следствие буксовало много лет, пока к работе не подключили Ли Харкер – молодого агента с мощной интуицией. За пару дней она продвинулась в поимке преступника дальше, чем все управление за 10 лет, но дело не только в том, что она очень способная, но и в особой связи с преступником. Любимчик Осгуд Перкинс сделал буквально Лонг Айленд от мира хорроров, взяв все самое лучшее: Клариссу Старлинг, поехавших отцов, реалистичных кукол и Николаса Кейджа. Полный зал кинотеатра и никто не шуршал, не хрустел, не выходил и не комментировал. Пару раз все нервно посмеялись там, где задумал режиссер, но в остальное время сосредоточенность была полнейшей. Хотя, может, это только меня так увлекло, что даже сюжетные ляпы (например, когда у Харкер сменилось табельное оружие?) я осмысляла уже по пути домой, а в процессе вся была в этом нервозном и красивейшем фильме. Смотрите на большом экране и наслаждайтесь, потому что хороший ужастик в кинотеатре это редкость, а Собиратель душ – это хороший ужастик.

Наблюдатели (2024, Ирландия, США) Скажу сразу: я всем сердцем хотела полюбить режиссерский дебют Ишаны Найт Шьямалан: проблемная девушка с клеткой с попугаем в руке теряется в лесу, из которого не выбраться. В главной роли — любимая Дакота Фаннинг, у которой получаются лучшие суровые девчонки. Но нет, кажется жанр фэнтези-хоррора все-таки не мое. С одной стороны, круто, что сюжет разворачивается в Ирландии, с другой — ну вот и че, если перенести действие в США вообще ничего не поменяется. Лес, который сводит с ума, — кайф, но иногда кажется, что смотришь дарк версию «Дивергента». Запертые в комнате незнакомцы — всегда кстати, но хочу спросить старое-доброе «почему они все такие тупые?!» Но главный прикол заключается в том, что смотреть «Наблюдателей» — при всей их стыдности и поверхностности — очень захватывающе. Я чувствовала себя как в том самом меме, когда вроде понимаешь, что тратишь время зря, но при этом не можешь оторваться. Смотреть, если готовы к экспериментам, а еще если боитесь, что нейросети нас захватят (это не спойлер, а моя интерпретация).

Лиза Франкенштейн (2024, США) Как получить идеального парня? Ответ очевиден — сделать его самой! Конец 80-х. Юную Лизу уже успела потрепать жизнь: маньяк убил ее мать, отец равнодушен, а мачеха жестока. Развлекается Лиза в основном на кладбище, зачитываясь готической поэзией. После того, как девушка подвергается насилию на вечеринке, жизнь кажется совсем мерзкой, но происходит странное чудо: Лиза случайно воскрешает красавчика-пианиста, который в 1837 году. Обаятельный и прямолинейный хоррор о взрослении, выполненный в жанре новой готики. Вас интересовало, как заниматься с сексом с зомби? Где достать новому кавалеру ухо, если своего у него нет? Будьте уверены — вам всё расскажут, так и в том, что это 101 минута, которая очень вероятно станет новой классикой. И напоследок добавлю: «Лиза» стала режиссерским дебютом Зельды Уильямс, дочери комика Робина Уильямса, а сценарий к фильму писала великая Диабло Коди, которая заявила, что действие происходит в той же вселенной, что и «Тело Дженнифер».

Подарок Стефании (1995, Швейцария) У двенадцатилетней Стефании сложные отношения с родителями и жизнью в целом. Ее мир — сплошь бурная фантазия, и все, что попадается ей на пути, идет на корм ее дикому воображению. Мрачная, параноидальная картина из разряда «смотрела тыщу лет назад и все еще под впечатлением» вряд ли подойдет в качестве расслабляющего контента, но как крепкая доза ударного артхауса — определенно. Для тех, кто не романтизирует детство и хочет чего-то особенного. Говорят, эту жесть даже когда-то по телевизору показывали, но потом осознали весь ужас картины и повсеместно изъяли. Охотно верю.

Игра в лифте (2023, США) Хоррор, основанный на прикольной крипипасте о том, как с помощью простого советского… лифта попасть в иное, мрачное измерение. С правилами игры вы ознакомились, теперь про сюжет: группа молодежи ведет канал на ютубе про городские легенды (а лучше бы вели канал в телеграме про хорроры), к ним присоединяется некий Райан, у которого исчезла сестра ввиду вышеописанной игры. Не так плохо, как может показаться, но не так хорошо, как могло бы быть - клевая городская легенда оборачивается историей про очередного мстительного признака. Поиграю в эту игру в главном здании МГУ. При возможности.

Сонная терапия доктора Сандера (2024, Эстония) Мужчина пытается победить бессонницу с помощью прослушивания аудиокассеты, которая вызывает у него кошмары в неоготическом стиле. Понравится любителям альманахов, старых поместий и перевоплощений: режиссер и сценарист Март Сандер, играющий главного героя, всего примерил на себя аж 48 ролей.

Заклятье. Дом тьмы (2023, Австрия) После похорон отца Микаэла решает задержаться в родительском доме вместе с дочерью. Микаэла надеется, что это поможет восстановить отношения с ребенком после того, как она пьяная попала с ней в аварию. Но отчий дом, полный тяжелых воспоминаний и проблемы с алкоголем — не лучшее сочетание, и жуткое прошлое (и печальное настоящее) начинают буквально душить женщину. Потрясающе красиво снятая история о семейных травмах. Взрослым детям алкоголиков не рекомендую, слишком триггерно. А для остальных: рейтинг ничто, фильм правда качественный и глубокий.