Уроки истории с Тамарой Эйдельман

Говорят, «Ведьму из Блэр» снова перезапускают. В фильме трое студентов отправляются в лес снимать кино о местной легенде, а дальше становится всё страшнее и страшнее. Спойлерить не буду, но, если вы вдруг его не видели, очень советую посмотреть фильм 1999 года. Вообще, с лесом у нас очень древние и сложные отношения. Вроде бы мы прекрасно знаем, что это просто деревья, тропинки, мох и комары. Но как только начинает темнеть, то где-то внутри просыпается очень древнее чувство. Лес становится миром, где живут ведьмы, духи и прочая нечисть вроде Бабы-яги. И она ведь не просто вредная старуха с костяной ногой, а, как считал Владимир Пропп, страж входа в царство мёртвых. Поэтому её избушку нельзя просто обойти: она стоит на границе обычного мира и волшебного леса. Хочешь попасть туда, где Кощеи, Василисы Премудрые и прочие неприятности, сначала поговори с хозяйкой. И вот когда я спросила игроков онлайн-квиза, почему Баба-яга в одних сказках хочет героя съесть, а в других вдруг помогает ему победить Кощея, стало ясно, что с ведьмами всё гораздо сложнее, чем кажется. Квиз уже прошёл, но подписчики «Охотников за тайнами» могут пройти его в любой момент. Так что зовите друзей, собирайтесь у одного экрана, спорьте, отгадывайте тайны и получайте удовольствие.

Как бы Толкину, великому создателю языков, на которых говорили волшебные существа, понравилась новая лекция на канале Михаила Майзульса! Как бы любителям Эдгара По или Артура Конан Дойла, создателей первых детективов, был бы интересен рассказ о детективном исследовании и многочисленных попытках расшифровать таинственную рукопись. И как же эта лекция должна увлечь всех тех, кто по-настоящему любит историю! Ведь в ней идёт речь о загадочной рукописи, найденной в XIX веке антикваром Вильфредом Войничем и до сих пор не расшифрованной. И когда Михаил Майзульс начинает рассказывать о многочисленных попытках историков, лингвистов, криптографов раскрыть тайну рукописи Войнича, то он погружает нас в удивительный мир Средних веков и Возрождения. И это совсем не те Средневековье и Возрождение, к которым мы привыкли. Здесь нет издающих законы правителей, воюющих государств, торгующих горожан. Перед нами — целая череда учёных, монахов, мыслителей, которые зачем-то создавали совершенно невероятные способы шифровки, придумывали особые языки — мистические, философские, — которые должны были спрятать от непосвящённых их мысли или открытия. Эта вселенная полна загадок и тайн, далеко не все из которых раскрыты. Рукопись Войнича — одна из таких тайн. История попыток расшифровать загадочные знаки, которыми исписано множество страниц рукописи, — это тоже совершенно особый разговор. С одной стороны, Михаил Майзульс рассказывает нам о тех, кто с большим или меньшим успехом придумывал способы скрывать свои мысли. А с другой — о тех, кто научился взламывать тайные коды и расшифровывать абсолютно непонятные тексты. Поэтому эта лекция — о таинственном мире загадочных текстов и непонятных заклинаний и одновременно о силе человеческого разума, который так много может нам рассказать о прошлом. Мистики и философы, лингвисты и военные дешифровщики — кто только не появляется в лекции Михаила Майзульса. А главное — это рассказ о том, как учёные погружаются в прошлое и что они там находят. И даже если рукопись Войнича не расшифрована (пока не расшифрована!), то как же много уже удалось узнать. Посмотрите лекцию об одной из самых загадочных книг на свете. А вдруг именно вы сможете разобраться в тайне её странных знаков?

Друзья, месяц гордости подходит к концу. Но, конечно, право человека быть собой, говорить открыто, любить, читать, смотреть и общаться с теми, с кем хочется, не может заканчиваться 30 июня. Особенно сейчас, когда власти всё настойчивее пытаются сделать так, чтобы люди не видели друг друга, не слышали друг друга и постепенно привыкали к этому как к норме. Поэтому в последние выходные июня мы с командой Eidelman VPN решили провести акцию. С сегодняшнего дня на годовые тарифы действует скидка 20%, так что можно подключить VPN для себя или подарить его близким. Присоединяйтесь и оставайтесь на связи с людьми, идеями и сообществом.

Пытки — это ведь что-то средневековое? Это то, чем занимались инквизиторы… Ну или гестаповцы… К нам это ведь не имеет никакого отношения, правда? К сожалению, мы все знаем, что это не так. Что сегодня, в ту самую минуту, когда я пишу этот текст, в России пытают людей. Пытают украинских пленных, над которыми глумятся и издеваются каждую минуту, пытают политзаключённых. Да и вообще, зачем так далеко ходить — любого человека, которого забрали в полицию по обвинению, которое не только не доказано, но ещё даже не предъявлено, запросто могут начать избивать, терзать электрошокером, надевать на голову пластиковый пакет — и делать ещё много такого, что себе даже представить страшно. Человек остаётся один на один с системой, слабый, беспомощный… И очень важно понимать, что для того, чтобы тебя начали пытать, совершенно не обязательно проходить по делу о терроризме. Так могут поступить с любым человеком. Абсолютно с любым. Но есть те, кто помогают жертвам пыток. Увы, сложно остановить тех, кто пытает людей, — хотя и здесь может помочь опытный адвокат. Но в любом случае можно помочь тем, кто прошёл через этот ад. Помочь людям, чьё тело искорёжили мучители, чья психика не может смириться с тем, что произошло. Помочь им добиваться правды. Именно этим занимается «Комитет против пыток». Искалеченным инвалидам помогают получить медицинскую помощь, оплачивают лекарства. Тем, кто не может сам справиться с посттравматическим шоком, обеспечивают консультации психолога. Тем, кто не боится идти вперёд в поисках справедливости, помогают оплатить адвоката. Всё это — невероятно важная работа. Люди, ставшие жертвами пыток, чувствуют, что они не одни, получают помощь. А их мучители понимают, что есть те, кто помогает их жертвам. Для того чтобы «Комитет против пыток» продолжал свою работу, нужны постоянные пожертвования. Это совершенно безопасно — комитет работает в России абсолютно официально и даже внесён в реестр социально ориентированных организаций. С 22 по 26 июня «Комитет против пыток» проводит ежегодную акцию «26 рублей против пыток». Цель акции — собрать 2,6 миллиона рублей на юридическую, медицинскую и психологическую помощь людям, пережившим пытки, и их семьям. Поддержать акцию можно, сделав пожертвование на любую сумму с числом 26 — например, 260, 526, 1026 или 2026 рублей. Пожертвовать можно здесь.

Посмотрела новый разговор Елизаветы Осетинской с Михаилом Ямпольским и очень хочу его посоветовать. Ямпольский вообще человек совершенно удивительной биографии. Философ, киновед, филолог, историк культуры, теоретик искусства. Больше тридцати лет он был профессором Нью-Йоркского университета, а до этого прошёл через очень советскую историю: мечтал поступить во ВГИК, но из-за национальности оказался в педагогическом институте, потом работал в НИИ киноискусства и двенадцать лет не мог издать книгу из-за цензуры. А потом наступил 1991 год, и его неожиданно пригласили в исследовательский центр искусства в Лос-Анджелесе. Уже оттуда он перешёл в Нью-Йоркский университет, где стал преподавать на кафедре славянских языков и литературы. Михаил Ямпольский вызывает у меня огромное уважение. Мне кажется очень важным, что есть люди, которые умеют говорить о культуре не как о наборе великих имён, дат и обязательных школьных восторгов, а как о способе понимать, что с нами происходит. Как мы смотрим кино, как читаем книги, как воспринимаем власть, империю, идеологию, искусство и самих себя. А ещё — статья Ямпольского «Изнасилование покаянием», написанная в далёком 1991 году, произвела на меня сильнейшее впечатление — и не только глубиной рассуждений (хотя и этим тоже), но, увы, и сохранившейся до сегодняшнего дня актуальностью. Около 50 раз я читала отрывки из неё людям в разных странах на своей лекции «Суд истории» — и каждый раз зал слушал, затаив дыхание. В разговоре с Осетинской, по-моему, как раз очень хорошо видно, почему Ямпольский так интересен. Здесь не просто биография учёного, который вырвался из советской системы и оказался в американском университете. Это разговор о том, зачем американцы изучают русскую культуру, куда делась великая литература, как искусство превратилось в индустрию развлечений и что происходит с интеллектуалами в мире, где всё должно быть быстро, понятно и немедленно полезно. В общем, если вам интересно, как устроена культура, почему она меняется, что происходит с литературой, искусством и нашим способом думать о мире, очень советую посмотреть этот выпуск.

Когда Сергей Эйзенштейн снимал свой фильм «Да здравствует Мексика!», он был совершенно заворожён этой поразительной страной. Он снимал её людей, обряды, шествия и, конечно же, древние пирамиды. А ещё — поразительные обряды, происходящие в Мексике 1 и 2 ноября во время знаменитого El Día de Muertos. Казалось бы, что общего между древними постройками ацтеков и майя и нынешним странным карнавалом в День Всех Святых и День Всех Душ, когда люди делают сахарные черепа, одевают скелеты в женские платья и ставят свечки от кладбища до дома? Великий режиссёр прекрасно понимал, как тесно связаны древние мексиканские цивилизации с нынешней жизнью Мексики, в которой сохранились культурные слои головокружительной древности. Вот и мы отправляемся в Мексику, чтобы пролететь на воздушном шаре над пирамидами Солнца и Луны, увидеть пирамиду и священный колодец в Чичен-Ице, окунуться в бурлящую жизнь Мехико и увидеть удивительные обряды индейцев племени цоцили, что значит «люди летучей мыши». А ещё — чтобы увидеть Мексику в День Мёртвых. В тот момент, когда древние, очень древние верования вдруг выходят наружу, когда происходят завораживающие своей красочностью карнавалы, когда стирается граница между обычным и фантастическим. Мексика поразительна всегда. Мексика во время празднования Дня Мёртвых — невероятна. Присоединяйтесь к моему путешествию по Мексике.

За последний месяц мой любимый @detlektor выпустил два видео — одно симпатичнее другого. Они очень разные, но я вижу в них то, что их сближает и делает такими привлекательными. Первое посвящено… печальной судьбе муравьёв, которых, оказывается, может «зомбировать» и вести к верной гибели какой-то странный и до этого мне не известный грибок кордицепс. Казалось бы, какое мне дело до муравьёв, если они меня не кусают, и уж тем более до грибка с не очень понятным названием? Но Александр Толмачёв так увлекательно и так понятно рассказывает, что происходит с бедным «муравьём Даней», ставшим жертвой кордицепса, что просто невозможно не заинтересоваться — а что же такое случилось? И дело не просто в том, что этот серьёзный научный сюжет рассказан легко, доступно, понятно — хотя и это здорово. Мне было ещё невероятно интересно то, как в этом удивительном природном феномене Александр Толмачёв находит — и показывает нам — проявление сил эволюции, той самой эволюции, которая губит муравьёв, но при этом спасает муравьиное племя. Другое видео на совершенно иную тему — об удивительном плавательном костюме LZR Racer, в котором американские пловцы добились невероятных успехов на Олимпиаде и который с тех пор успели объявить «техническим допингом». При чём тут этот костюм и рассказы Александра Толмачёва? Он же не спортивный комментатор? Но зато он рассказывает, как живые существа за последние 500 миллионов лет приспосабливались к быстрому плаванию, как их тела изменялись, чтобы как можно легче преодолевать сопротивление воды. С одной стороны, этот рассказ интересен сам по себе. Так же, как и в печальной истории про муравья Даню, рассказ о том, как океанские жители научились спасаться от хищников, а хищники — лучше их догонять, — это история о мощи эволюции, о том, как природа решает стоящие перед ней задачи. А ещё — о том, как люди научились использовать достижения эволюции. Создатели костюмов LZR Racer использовали те уловки, которые природа подарила акулам и другим водным обитателям для того, чтобы те могли быстрее передвигаться. Вопрос о том, насколько далеко могут заходить спортсмены, перенимая достижения акул, судя по всему, остаётся открытым, но пока что новым материалам уже найдены другие применения — например, обшивка подводной части кораблей. Сочетание удивительных историй из жизни природы, научного анализа, весёлого и понятного (даже мне, завзятому гуманитарию) рассказа, да ещё остроумного и красивого зрительного ряда — вот это и делает видео Александра Толмачёва такими интересными для меня. Вот уж точно «дет+лектор», чьи рассказы должны быть очень интересны детям, и при этом они не просто сказочки, а настоящие лекции, которые открывают для школьников целый мир естественных наук и открытий. Я сегодня не очень хорошо себя чувствую, и настроение так себе — а посмотрела видео Александра Толмачёва — и сразу приободрилась. Мир вокруг нас так разумно устроен, наука уже столько всего узнала и поняла о природе — значит, не надо грустить, а надо восхититься человеческим разумом.

Меня в истории Дубая больше всего поражает даже не роскошь, не спорткары, не небоскрёбы и не бесконечные моллы. А то, какая пропасть отделяет этот демонстративно весёлый, богатый, нацеленный на развлечения город от людей, которые его строят. Если ты едешь в Дубай работать, то кто-то должен спонсировать твою визу. Наёмный работник привязан к своему хозяину и без его разрешения не может уволиться, перейти к другому, а иногда даже покинуть страну. Если богатые экспаты могут позволить себе виллу или большую квартиру, то строители живут в специально отведённых местах, которые трогательно называют лагерями. Самый большой мигрантский лагерь Сонапур — что значит, увы, Золотой город, — это огромное скопление унылых домишек, где люди теснятся в маленьких комнатках. Там практически нет системы канализации, что порождает грязь и вонь, а люди заняты непосильным трудом по 10–12 часов в день, в 50-градусную жару. Как рыбацкая деревня превратилась в финансовую столицу Персидского залива и что скрыто за фасадом благополучия — смотрите в новой лекции про Дубай.

Меня всегда занимало, насколько живая вещь политическая карта мира. Вы замечали, что она постоянно меняется? Распадаются и возникают союзы, появляются новые страны, и возникшие буквально вчера, уже на нашей памяти, государства начинают занимать всё более значимое положение в мире. Листайте слайды — собрали для вас десяток стран, которых сто лет назад ещё не существовало даже в проекте. Одна из них, Объединённые Арабские Эмираты, всего за 55 лет своего существования превратилась в одно из самых удивительных государств Ближнего Востока. А про эмират Дубай (и одноименный город) поговорим как следует уже в субботу, 20 июня — на моём канале выйдет большая лекция о том, как Дубаю, рыбацкой деревне в жаркой пустыне, удалось стать одним из важнейших торговых и финансовых центров региона. Рецепт примерно такой: один хороший стратег, чуточка везения, немного нефти, смешать, но не взбалтывать.

Присоединяйтесь к онлайн-квизу о самураях в это воскресенье. А подписка на «Охотников за тайнами» откроет вам не только новую игру, но и всю коллекцию прошлых квизов, которых у нас уже накопилось очень прилично.

Вечер в хату, дорогие друзья! Пишет вам з уголовник, которому сегодня судья Подопригоров влепил восемь лет. А знаете, за что? Во-первых, за то, что я говорила правду о том, что они делают с памятью о Второй мировой войне. Как превратили трагедию народа в историю триумфа их поганого государства и вождя. Как используют воспоминания о той, былой войне, чтобы оправдывать нынешнюю агрессию. Как отравляют души людей людоедской пропагандой. Как мысль о том, что «это не должно повториться» превратилась у них в «можем повторить». Вторая мировая — одно из сложнейших событий в истории ХХ века. Конечно, это была война против фашизма. Одновременно это была война захватническая — она дала Сталину возможность установить свою власть над множеством стран. Это была бесчеловечная война — как и все войны. Но насколько же всем в Красной армии — от главнокомандующего до командиров полка было наплевать на людей, которых можно было отправлять на минные поля, бросать в бессмысленные атаки, чтобы угодить Ставке, или просто морить голодом в осажденном Ленинграде, пока начальство жировало. Теперь память о войне используют для оправдания пропагандистских химер. Например, мысли о том, как прекрасно умереть «за родину, за Сталина». Или «за русский мир, за Путина». И если ты отправишься воевать в Украину и тебя там убьют, то не только твои родные получат деньги (спойлер: их обманут, денег не дадут), но еще твоя нищая, печальная, никому кроме тебя не нужная жизнь обретет новое измерение. А еще мысли о том, что «они» всегда что-то замышляют против «нас», и поэтому у «нас» есть полное право вторгаться в чужую страну, убивать, грабить, насиловать — и все это ради «благороднейших» целей. Все то, что сейчас творит российская власть и российская армия совершенно ужасающе, но тот факт, что они еще для оправдания своих преступлений используют память о страданиях предыдущих поколений — это придает их действиям особый, кровавый, людоедский цинизм. Но знаете — меня осудили не только за это. А еще за то, что я посмела написать пост о российском ракетном ударе по детской больнице «Охматдет» в Киеве. Представляете, какой кошмар? Я посмела возмутиться и, как написано в приговоре, охарактеризовать действия российских военных как «вызывающие ужас». В «Охматдете» детям делают диализ и лечат от онкологии. Там было ценнейшее медицинское оборудование. Я заслуживаю 8 лет общего режима за то, что возмутилась, правда? Кстати, хочу воспользоваться случаем и призвать тех, кто не в России, еще раз пожертвовать на «Охматдет». А знаете, что еще решил судья Подопригоров? Он! Лишил! Меня! Звания «Заслуженного учителя»! И вот я сижу и не знаю, смеяться мне или плакать. Гражданин Подопригоров, да вы кто такой, чтобы решать, какой я учитель и какого звания заслуживаю? Звание это мне не нужно, удостоверение (кстати, за подписью вашего поганого президента) вы можете забрать и засунуть — туда, куда сочтете нужным. Но зарубите себе на носу — я не идеальный учитель, но уж явно лучше, чем вы судья. Судья, слушающий бред, который несут подставные свидетели и фальшивые эксперты, а потом покорно зачитывающий спущенный сверху приговор. Судья, который в ходе процесса накладывает (а потом, о гуманность! снимает) арест на машину, проданную лет так 20 назад. Судья, считающий, что призыв пожалеть детей нарушает какие-то законы. Вы, гражданин Подопригоров, давно перестали быть юристом, судьей, защитником закона — если когда-то им были. А я вот, хоть больше и не работаю в школе, но не перестала быть историком и учителем, и буду продолжать записывать лекции и говорить то, что я считаю нужным о вашем людоедском режиме. Много веков назад философу Диогену с издевкой сказали, что, мол, жители его родного Синопа приговорили его к изгнанию. «А я, — ответил Диоген, — приговорил их оставаться на месте». Вы меня приговорили к 8 годам, а я вас — к тому, чтобы вас разъедала изнутри ваша подлость и трусость. Друзья, пожалуйста, сделайте донат для «Охматдета»!

Испанский сериал «Город теней», вроде бы, ничем особым не примечателен. Смотреть его интересно, напряжение сохраняется до самого конца, но, казалось бы, он составлен из вполне привычных блоков: серия жестоких и загадочных убийств, очередной следователь со слабым представлением о дисциплине, большими проблемами на работе и развалившейся семейной жизнью, но при этом настолько талантливый, что без него не может обойтись недовольное им начальство. Видали мы такое и не раз. Но есть одно очень большое отличие этого сериала от многих других. Его действие происходит в Барселоне. Мало того, первое убийство происходит прямо на фасаде знаменитой «Каса-Мила» Гауди, потрясающей, невероятной Ла-Педреры, на мой взгляд, куда более неожиданной и изысканной постройки, чем неуклюжая (простите!) Саграда Фамилия. А дальше каждое следующее убийство оказывается связано с одним из шедевров Гауди, и разрешится всё, конечно же, рядом с Саградой. Роман, по которому снят этот сериал, так и называется — «Палач Гауди». Не думаю, чтобы это был великий шедевр, но сама идея связать преступления с великими шедеврами оказалась поразительно продуктивной. И Барселона снята здесь так, что главным героем становится именно город с его ночной панорамой, набережной, склонами Монжуика и, главное, с безумными и гениальными шедеврами Гауди. А если вы, как и я, любите проводить вечер за хорошим фильмом или сериалом, и чтобы платформа была удобная, вроде HBO или Netflix, — то рекомендую мой Eidelman VPN. Безлимитный тариф, как раз для таких случаев.

Подборка самых безумных и нелепых войн в истории. Конечно, у большинства из этих войн были более глубокие причины. И когда думаешь о реальных жертвах, становится не до смеха. Но знаете, что действительно нелепо? Сама мысль воевать!

На квизе будем разбираться, что в рассказах о самураях правда, что красивая легенда, а что появилось уже потом, когда людям очень захотелось верить именно в таких воинов. Встречаемся в воскресенье, 21 июня. Играйте семьёй или зовите друзей: вместе спорить, ошибаться и радоваться правильным ответам всегда веселее. И достаточно всего одного аккаунта. https://l.curiosophy.io/secrethunt

Друзья! Год назад я с большим удовольствием проводила курс о древних цивилизациях. Потом я болела, лечилась, а теперь выздоровела! И вот начался набор на уже третий поток моего курса «История древних цивилизаций»! Я очень рада, что мы опять сможем общаться с вами на вебинарах и обсуждать историю в чате. Обучение стартует 14 сентября. Этот курс — возможность узнать, как когда-то жили люди. Мы вместе разберёмся, как быть брахманом; обсудим правила жизни ханьского чиновника; научимся этикету Древнего Рима и увидим, какая мода была у майя. Кроме лекций, я буду проводить вебинары, общаться с вами в Telegram-чате, и мы сможем с вами обсудить много увлекательных и приятных вопросов. Для учеников общего тарифа будет 5 вебинаров, для премиум-тарифа — 5 вебинаров + 3 дополнительных, а также специальные домашние задания, например с анализом исторических текстов, которые можно будет отправлять на проверку и получать фидбэк. В общем, на мой взгляд, это одно из самых приятных дел на свете — рассказывать заинтересованным людям про Акрополь, Иерусалимский храм или пирамиды майя. Так что жду вас — и на лекциях, и на вебинарах. А для тех, кто уже имеет доступ к курсу, но очень хочет попасть на вебинары, мы с командой придумали отдельный тариф, проверяйте на сайте. Там же вы найдёте расписание вебинаров. Присоединяйтесь к новому потоку курса!

Люксембург, приходите поговорить о том, как возникают нации, почему они исчезают и почему вопросы языка и идентичности сегодня так мучительно важны. 17 июня в 19:00, Forum da Vinci ↘︎ Билеты