Belugin Review

Рыцарь чужого кармана Вдумчивое аналитическое эссе о том, почему вечно падающий российский рынок с его «недооцененностью по сравнению с западным» — не тигр, присевший перед прыжком, а высшая форма национальной идентичности.

​​Фреза методичек Что ж так неуклюже все в нашем образовании… неловко так, даже стыдно, что ли… «Если мальчик любит труд, тычет в книжку пальчик, про такого пишут тут: он хороший мальчик» (Маяковский В.) Мальчик может и хороший, а вот ученик — вряд ли. Я проанализировал свой ученический путь от средней школы в родном городе, медицинском вузе, защиты кандидатской, затем — университета, где изучал информатику, MBA в Великобритании до уже взрослого забега дипломом юриста. Везде, кроме Warwick University, я испытывал растерянность в учебе, хотя и был почти круглым отличником. Труднее всего давались сочинения и написание итоговых работ. Как-то так случалось, что ребята, которые проверяли задания, меняли свои требования и показания по ходу написания, или вовсе не давали их заранее, а любые отсылки к здравому смыслу или к инструкции приводили только к ухудшению отношений и повторным кругам Данте.

Идёт четверг. Я верю в пустоту. В ней как в Аду, но более херово. И новый Дант склоняется к листу, И на пустое место ставит слово. И. Бродский

Слов я ставил много, и к ним претензий у преподавателей не было, а вот к размеру шрифта были, к ширине полей были, к структуре, к нумерации… в общем ко всему тому, что к делу не относится. Так было везде, кроме Великобритании. Англичане, конечно, тоже внимательны к оформлению работ, но, в отличие от российских и советских коллег, при постановке задания отдельно обращали внимание на требования и говорили, какой вес в итоговой оценке эти требования имеют. Это важный нюанс — отказ от формальностей приводил к снижению оценки, но не к незачету или несдаче экзамена. В Британии форма — лишь коэффициент, ты можешь осознанно игнорировать дизайн, сосредоточиться на уникальной гипотезе и получить свой «pass». Это твой выбор, твоя ответственность и твой риск. У нас же форма — бинарный фильтр — преподаватель даже не начнет смотреть работу, если поля не той ширины. Содержание обнуляется формой. Мое же предложение выделить оформительство курсовых и дипломов как отдельную услугу при университете вызывало хтонический ужас, ибо сметь решиться святой навык да продавать за деньги — нет! Ты лучше диплом купи, но оформлять студент должен уметь САМ! Оглядываясь назад на пройденный путь в разных системах образования, могу сказать, что наша система мало учит и почти не развивает мышление, она профилирует тебя, как брус профилируют на фрезерном станке, из которого выходят одинаковые работы и мозги. А еще она отбивает любопытство, выбивает эту дурь своими процедурами. Методично. По методике. Из методички. Британское же образование дает инструменты, показывает, как ими пользоваться и проверяет навыки критического мышления, а дальше — как построишь, так жить будешь, хочешь пользуйся, хочешь нет, правильно ли, по стандарту ли, или по наитию ли — сам решай. Это — интересно, так — хочется учиться, так — хочется проверить свою личную гипотезу, пусть она и «британская». Отдавать же мозги под станок нет желания. Сучков много, фреза затупится. ©Роман Белугин, 2026

​​Врожденная непереносимость абсурда — это когда слышишь его задолго до того, как он станет реальностью, и потому замечаешь раньше тех, кто разобьет глупостью себе лоб, но так и не поймет причины. Видели бы вы, как они бьются! С размаху, с разбегу, со всей своей коммерческой отвагой. А когда их лоб оказывается тверже преграды, тогда они показывают свои окровавленные раны, словно медали и требуют премии за сверхусилия. Незаметный, как змей, прячется абсурд между словами и фразами, сбивает с толку. В тексте его не найти, но между строк, в контексте, в интонации. Однажды услышав невысказанное, заметишь его всегда: слова висят в белом безмолвии страницы, сначала, как паутинки, соединяются тоненькими ниточками, дрожат от любого дуновения, потом больше, толще, и сплетаются в волокно будущей реальности. Есть что-то глубоко человеческое в даре предслышать и предвидеть, потому что внимательный взгляд воспитывает душу. Но есть такие, кто, заметив, смолчит. И пускай бы молчали, но ведь делают вид, что абсурд нормален, чем поощряют первых. И тогда уже всем начинает казаться, что биться головой о стену — признак большого ума. Они спрятали свои мысли, потому что в них нет ничего, кроме боли и страдания. Побег от познания и суета со слабой надеждой на завтра — вот и вся их философия.

Хорошее дело На планерке раздали идей охапку. Мысли ценные разложил по папкам. Папку каждую делом зовут. Уголовным то есть. Ну, ок. Ну, гуд. Успешный успех привык к просторам, Но законы мешают плохим танцорам. Как быть дельцам, куда податься, Чтобы только не напрягаться? За сайтом красивым и вывеской модной Вы не найдете идей благородных. ©Роман Белугин, 2026

Страховые и ПИФы

Голодная кума Лиса залезла в сад; В нем винограду кисти рделись. (И. Крылов)

Вы не умеете продавать, - говорили страховые компании управляющим. - Когда нам дадут лицензию на управление паевыми фондами, мы покажем рынку, кто настоящие асы продаж! Порвем конкурентов в клочья! И дали им, и пошли они в рынок, и впали в уныние. Ни гарантий дохода, ни тайных троп финансовых, ни знаний сокровенных… И воскликнули страховые, и взмолились: «Незрелый продукт - ПИФы твои, великий ЦБ. Все труды одни, а прибыль не насыщается! Не вознаграждается радостью сердца нашего! О, всемогущий ЦБ, верни нам ИСЖ! О, милосердный, сжалься, позволь, как прежде, маржу брать безлимитную и клиентов бедностью запугивать.

​​Заратустра и банкиры Как живется тебе, о, потребитель? Как много таскаешь ты на плечах своих, от скольких предложений ты отказался? А сколькими соблазнился? Выбрал ли ты категорию кэшбэка на этот месяц? Потратил ли достаточно денег для большей скидки, прошел ли викторину, чтобы получить приз? Букмекерский бизнес не устроен вокруг коэффициентов. Ключевая задача - как можно раньше понять, кто перед ним: человек, который будет проигрывать или системно забирать деньги. Со вторыми не играют. Банковский бизнес не дает советы, как накопить или правильно тратить, брокерский - не учит финансовой грамотности. Они ищут тех, кто будет нажимать и нажимать на кнопку получения удовольствий, как крысы в эксперименте Дж. Олдса и П. Милнера, которые нажимали рычаг сотни и тысячи раз подряд, игнорировали еду, воду и сон, доводили себя до истощения, лишь бы продолжать стимуляцию. Этого ждут от клиентов - лишь бы они тратили так и тогда, когда это выгодно компании. Повысили кэшбек на рестораны - отлично, в этом месяце ты будешь меньше есть дома. На бензин - заправишь полный бак, даже если ехать некуда, на одежду - ненужная пара обуви пополнит гардероб твой. Находки на WB, о, коварные! У вас есть свое маленькое сладострастие для дня и свое маленькое сладострастие для ночи. О, последний человек, кто теперь хозяин твоих денег? Крути же барабан в Твоем-Банке, чтобы выиграть до 100% кэшбэка на случайную категорию товаров, да здравствует дофаминовый банкинг! Да здравствует UX и UI! Как же тебе «тяжело нести себя! Ты слишком много чужого тащит на своих плечах. Как верблюд, опускаешься ты на колени и даешь как следует навьючить себя. Тому повелевают, кто не может повиноваться себе» (Ф. Ницше). Кто не может повиноваться себе, становится рабом алгоритмов. ©Р. Белугин, 2026

Офисное закадычное Радостно я на работу бегу, Сегодня мне есть, чем заняться. Мышь и ноутбук в ранце несу, Не стоит в толпе выделяться. В недрах шумного офиса, В плену холодильного шкафа, Томится в неволе меж соков и вод Заветренный, вчерашний бутер-бро-д. — Свободу! Свободу! — кричу я ему, — Тебя ждет карьера другая! И друга замерзшего в рот я кладу, Своим теплом согревая. ©Роман Белугин, 2026

Регламента давай! Всегда мечтал входить в разные комитеты. Или не мечтал, но входил. Или не входил, а состоял. Еще в совете дружины при пионерии. А состоять в них тяжко. Засядут и давай два часа флаг по кабинету двигать — красиво стоит или нет, в соответствии с идеалами партии или вопреки им? На такие вопросы не каждый ответ найдет. Да и найдет когда, к старшим товарищам сбегает, переспросит. Как там, наверху, считают? Верным ли путем идем, не проник ли враг в штаб наш секретный? Не пробралась ли мысль вольная, а потому живая и искренняя, в разум идейный? Не торчит ли правда из фраз сухостойных, бюрократических, не поколеблет ли спокойствие народных масс? Эх, комитеты, группы рабочие! Разве увернешься от приглашений вежливых! Да и откажешься, такого придумаете, а потом с этим жить. Как говорят в спорте: лучше у меня на скамейке, чем у соперника на поле. Встречайте, прозаседавшиеся! Иду на вы!

​​Я здесь, я там, я всегда Бывает читаешь книгу и расстраиваешься. Ну вот же, украли мою мысль, да еще и написали лучше, и как быть? Попробуй написать лучше Бродского или Ницше. Задачка со звездочкой. Поэтому соревноваться не будем, а дополним их. В конце концов, большее включает меньшее, включим и мы их тексты в наши размышления. «О, одиночество! Ты, отчизна моя, одиночество! Слишком долго жил я диким на дикой чужбине, чтобы не возвратиться со слезами к тебе! Но там внизу - всякая речь напрасна! Там забыть и пройти мимо - лучшая мудрость: этому - научился я теперь! Но там внизу - все говорит, там все пропускается мимо ушей. Там хоть в колокола звони про свою мудрость - торгаши на базаре перезвонят ее звоном своих грошей! Я хожу среди этих людей и роняю много слов; но они не умеют ни брать, ни хранить» (Ф. Ницше, «Так говорил Заратустра»). «Писатель — одинокий путешественник, и ему никто не помощник. Общество всегда — более или менее — враг. И когда оно его отвергает, и когда принимает. Во всяком случае, и то и другое оно делает в грубой форме» (И. Бродский). «Я очень люблю мой родной народ. Но моя синхронность равна нулю. Я радуюсь жизни, как идиот. Вы идёте на работу, а я просто стою» (Б. Гребенщиков). «Какой-то он советский. - Что вы! Он антисоветский! - Ну, антисоветский, какая разница» (С. Довлатов). Мыслители, писатели, поэты - люди с высоким интеллектом - интуитивно противопоставляют свои неокортикальные приобретения, свое «Я», свой разум лимбической системе высших обезьян. «И возненавидел я жизнь, потому что противны стали мне дела, которые делаются под солнцем; ибо все сует и томление духа!» (Еккл, 2:17) Они правильно чувствуют, что большинство людей, особенно среди успешных в материальном отношении, пользуются в основном биологическими критериями оценки событий, а люди sapiens sapiens - моральными и духовными. Кора, в отличие от лимбической системы, не может дать однозначное решение. «В коре всегда возникает несколько вариантов поступков, которые усиливают сомнения в правильности выбора. Это вызывает беспокойство, внутреннюю неуверенность и отказ от рассудочного поиска ответов. После короткого внутреннего спора, а чаще и вовсе без него, человек со словами «мне так кажется» отдается на произвол лимбической системы» (Савельев С., «Нищета мозга»). И решает, что «нет ничего лучше как наслаждаться человеку делами своими: потому что это - доля его; ибо кто приведет его посмотреть на то, что будет после него» (Еккл: 3:22). Сдался царь Соломон, мудрейший царь, забыл свои же слова о том, что «это тяжелое занятие дал Бог сынам человеческим, чтобы упражнялись в нем» (Еккл: 1:13) Ведь противоречия - между корой и висцеральным мозгом - есть у каждого человека, их отдельное существование невозможно. Но сильный интеллект не сдается без боя, ходит и бродит, и пишет стихи, рассказы, тексты. Думает о смысле жизни, не спится ему, ищет он ответы, но не находит, потому что его время еще не пришло. ©Р. Белугин, 2026

Окна прогресса Каждое утро гляжу я в окно, Смотрю на родную столицу: Идут на работу, идут как одно — Ростеха рабочие лица. В костюме нарядном шагает стажер, Пестрят секретарш ягодицы, В их душах прогресса пылает костер, Отчетов сверяя таблицы. Вот менеджер важный подъехал — Шлагбаум распахнут в учтивом поклоне, И я бы хотел, отошедши от дел, Стать важной «улиткой на склоне». Мчаться машины, стучат поезда, Шумит суетная столица, А я все стою и смотрю из окна На службу спешащие лица. ©Роман Белугин, 2026

​​А! Отпуск! Сегодня их называют А-фреймом. Но тогда! О, если бы вы знали, чем они были тогда — во времена моего детства! Эти маленькие домики с острой треугольной крышей и спальным местом на антресоли. Словно шатры Кидарские раскинулись они посреди летнего лагеря. В самой чаще леса. Внутри, за завесами Соломоновыми, было тесно и накурено, дружно и весело. Общее застолье и, конечно, гитара: в плавнях шорох, утки и «посмотри на это небо». А «на заднем дворе» — костер и копченый лещ на ольховых ветках, вкуса особого — из бикса хирургической стали. С веток кору жесткую состругаешь, иначе горечь дает, и на дно бикса уложишь. Без коры в самый раз — дымно и ароматно. В предвкушении блюда водку пили не как варвары, а как одержимые алкогольным пороком эстеты — гремели стаканами пластиковыми и напитками быстрорастворимыми закусывали. В городе так пить не будешь, в городе — суета и хлопоты. На воздухе же, доколе ночь дышала прохладою, кутили сыны и дочери безудержно и беспечно и впадали в несовершенство. Поутру весь дымом копченым пропахший пойдешь на берег песчаный — нырнешь в зеркало вод прохладное, животворящее, и снова чист и беспартиен, как младенец в яслях Вифлеемских. Пленил ты сердце мое — отдых летний на речке игривой. Хорошо в теремках моего детства. ©Роман Белугин, 2026

В ритме Мы любим ритмы. В музыке, в танце, в образах. Наше сознание их обожает, потому что повторяемость - это минус тревожность. Ритм - всегда дофамин. С ним живется легче. Как с биением сердца. Упорядоченность форм, окон, перекрытий, балок, пульс цветовых пятен, чередование масс и пустот, горизонталей, вертикалей, диагоналей - успокаивают и приводят психику в равновесие. Корень «рита» - он же ряд, он же - английское right (правильно), он же ритм - это мировой космический порядок. Слово на санскрите, соответствующее русскому "рита", будет ऋत (ṛtá). В ведической религии оно означает естественный порядок, истину, или космический закон. Оно является основой для концепции «дхармы» в индуизме. В исламской традиции бесконечное повторение узоров считается угодным Богу, так как отражает единство и вечность. Ритм соединяет микрокосм нашего пульса и нейронных связей с макрокосмосом Вселенной. Или, как говорил Абрахам Линкольн: «right makes might», а по-нашему - сила в правде.

Купил пленочный Зенит. Восторг такой, что совершенно неважно, какие будут фотографии. Возился с ним весь вечер, как ребенок. Если бы вы знали, как у него работает затвор! Вы бывали в школьном туалете, где чугунный бачок сверху, и с него цепь свисает? Потянешь за нее, упруго так, с усилием, и рычаг не сразу, но проваливается вниз ухающим потоком воды. Вот как у него затвор срабатывает! Это не еле слышное стрекотание Fuji, не сухой, как немецкий орднунг, треск Leica, не пулеметная очередь Canon. Он приглашает в другую реальность.

Belugin Review Эксклюзивный контент

​​Молоко без коровы Основным результатом развития фондового рынка в России я считаю все-таки пироженки. И кофе. И обязательно в хорошем отеле. Пятизвездочный отель и свежий десерт, или я не иду на конференцию. Но конференция НАУФОР — всегда праздник. Там и пирожные вкусные, и дискуссия свежая. И в этот раз участники без разминки начали сыпать позитивной статистикой: притоки в фонды бьют рекорды, притоки на ИИС — вообще невероятны, плюс, плюс и еще раз плюс миллиарды, миллиарды и миллиарды рублей на новые, на старые, с новых на старые и со старых на новые счета, и все это в тяжелых условиях блокировок, рисков и прочих внешних несуразностей, которые уникальны, впервые в истории, никогда таких не было, но обязательно будут опять. Удивительные открытия тоже были. Одно только увеличение доли зумеров среди клиентов с 1% до 10% чего стоит! Никто и представить не мог, что люди, родившиеся с 1997 по 2010, вдруг повзрослеют и начнут открывать счета. Не обошлось и без загадок. — Как можно продавать фонды пре-IPO, в стране, где нет рынка IPO? — поставил всех в тупик представитель старейшей брокерской конторы, — или почему неквалифицированных (у кого нет на счете 24 млн рублей) инвесторов защищают, не подпускают к инструментам опасным, а при этом доходность их портфелей хуже, чем у квалифицированных (у которых есть 24 млн)? Уж не потому ли, что бедным, как у нас водится, разрешили пользоваться только «национальными достояниями», акции которых падают легко, но растут трудно? Не похоже ли это на то, что для народа у нас Лада и Мах, а для настоящих пацанов — Телеграм и Бентли? От таких парадоксов даже регулятор смутился и согласился на меритократию, то есть защищать и бедных, и богатых, а свободу инвестиций давать только прошедшим тест. — Мы не хотим неработающее регулирование, — дополнил представитель Минфина, чем заинтриговал и одновременно поставил точку в дискуссии. Разговор перешел к потребностям клиентов. — Чего хотят «молодые, выращенные на искусственном интеллекте дети»? — начала директор одной управляющей компании. — Фонды! Они хотят фонды с выплатой дохода, фонды фондов и фонды с плечом, — не выдержала и разоткровенничалась директор другой. Вообще, все так возбудились от слов про выплаты потенциального дохода, что, казалось, еще немного и произнесут столь желанные, но столь же запретные буквы — МММ. Ведь эта схема идеально учла бы интересы всех участников рынка. К счастью, вмешался ЦБ: «Рынок незрелый, а люди идут туда, куда их ведут продавцы. И вообще, желание иметь молоко без коровы антигуманно. Надо терпеть, товарищи!» Все согласились потерпеть и не расстраивать регулятора, вернулись к позитиву и долго еще говорили об IPO, криптовалюте, борьбе с инсайдерами и росте фондового рынка, то есть обо всем том, что нам совершенно не грозит. Сравнивали индекс Мосбиржи то с затаившимся тигром, то с присевшим тигром, то с тигром, прилегшим перед прыжком. Но вдруг одна из спикеров предложила задуматься о том, зачем брокеры, управляющие, биржи вообще нужны клиенту? А действительно, зачем? Но вопроса уже никто не слышал, потому что в лобби ждали десерт и кофе.

Записки Я узнал из записок растрепанных, Шаг за шагом, своим чередом, Как нарзаном изрядно потрепана, Жизнь неспешно съезжает в дурдом. В горькой жидкости тайна запрятана, Хоть обласкан, и принят — пускай, Но загадка опять не разгадана, Ускользает потерянный рай. Между строчек скрывается истина, Черной ленточкой тянется код, Повесть болью до точки дописана, А читаешь — опять анекдот. В Петушки я поеду от Курского, Не найдя светлых башен Кремля. Любят там. И шального, и грустного. И давно ожидают меня. ©Роман Белугин, 2026

В подъезде Босиком спустился по лестнице, Курю у окошка в подъезде. На уме перемен предвестница, А удача, как прежде, в отъезде. Ветры дуют в оконце расхлябанном, Змейкой дым ползет по трубе, Штукатурка гвоздем расцарапана, Словно шрам на чьей-то судьбе. Снова пахнет масляной краской, И в побелке испачкан рукав, Я сижу на окошке в подъезде, До колена штаны закатав. Весь в дыму, думу долгую думаю И смотрю, как в открытом окне Облака пролетают безумные, Или это почудилось мне? Где вы, тучки - небесные воины, Далеко ли вас ветер ведет? Все уроки давно уж усвоены - Пепел вот-вот упадет. В простом мире потертых ступеней Разговоров душевных не счесть, Хорошо средь тревог и волнений У окошка бывает присесть. ©Роман Белугин, 2026

​​Идеальный подхалим Подхалимов любят. По себе знаю. Так приятно, когда сотрудник восторгается своим начальником, так гармонично они смотрятся вместе: на планерках, на совещаниях, в командировках. Первый скажет, и в глазах второго уже слезы умиления, и сразу работа спорится. А если подчиненный ошибется или невпопад что ответит, и прикрикнуть на него можно, и унизить. На душе хорошо, радостно. А коли начальник рад, так и коллективу лучше. Но случаются и сбои. Скажем, придумает босс идею гениальную, выгодную, а она незаконна, да и бог бы с ним, с законом, в конце концов, все мы не без греха, так ведь бывает, что идея вообще невыполнима. Естество вещей, будь оно неладно, мешает. Не текут водопады вверх. Но виноваты в этом, очевидно, умные. Это они все так подстроили, что заранее знают, без А/Б тестирования и проверки гипотез, что не сработает идея гениальная. То ли опыт у них есть, то ли книги читали, кто их разберет. В общем, от них один дискомфорт и расстройство. Много энергии уходит на преодоление аргументов умных. И времени, а это деньги. Такого никакой начальник терпеть уже совершенно не способен, и чем выше он сидит, тем менее терпелив и более охоч до денег. И тут появляется ОН! Идеальный подхалим! Ответит «да» на любую самую дикую идею, всегда поддержит, всегда найдет аргументы «за», да еще так правдоподобно все распишет, ступенчато! А не найдет, так сгенерирует. Никакого переубеждения, никакого сопротивления. Только победа, только вперед! Потому так радостно, с щенячьим восторгом боссы всех стран и компаний вцепились в искусственный интеллект. Страшно только, что исполнять все эти (де) генеративные модели придется их подопечным. Любой начальник успешнее подчиненных и лучше знает, что лучше. И чем он выше, тем лучше знает. Он заслужил это своей энергией и усердием. Ведь успех всегда деятелен, у него нет выбора. Но «труд глупого утомляет его, потому что не знает даже дороги в город» (Екл. 10:15). И я боюсь, что искусственный интеллект ее тоже за нас не найдет. Разве что форум организует. Международный. Экономический.

​​Есть такой жанр мемов – цитаты из школьных сочинений. Детям простительна их наивность – они только в начале пути. А вот юристов и маркетологов щадить не стоит. У них дипломы есть. Ну-ка, попробуйте понять, что здесь написано: «26 мая 2026 г. в 11:00 (время московское) Федеральное бюджетное учреждение Российский Федеральный центр судебной экспертизы имени профессора А.Р. Шляхова при Министерстве юстиции Российской Федерации совместно с Федеральной палатой адвокатов Российской Федерации проводят в смешанном формате первую из ряда лекций для адвокатов по актуальным вопросам судебной экспертизы». Можно ведь было написать хотя бы: 26 мая 2026 г. в 11:00 Лекция: «Актуальные вопросы судебной экспертизы». Формат: смешанный (это, кстати, какой?), допустим, офлайн и онлайн. Но это называется гибридный. Возможно, имелся ввиду тип купе, куда билеты могут купить как мужчины, так и женщины. Но это не точно. Организатор: Федеральное бюджетное учреждение Российский Федеральный центр судебной экспертизы имени профессора А.Р. Шляхова при Министерстве юстиции Российской Федерации совместно с Федеральной палатой адвокатов Российской Федерации. Но так, конечно, ни один себя уважающий юрист не напишет да и, прочитав, не поймет. А если напишет, его тотчас свои выгонят, чтобы профессию не позорил. Финансисты не лучше. Читаем заголовок семинара: «Как рубль удерживает преимущества в материале к.э.н., доцента кафедры финансовых рынков и финансового…» Интересно, рубль их там насильно удерживает? Эти преимущества в материале доцента? Или они выпадают, а он – невзирая? Здесь все в тупике.

​​РЕЙТИНГ BELUGIN REVIEW Что такое звезды Мишлен, знают все - это гид по ресторанам и забегаловкам, список мест, которые следует посетить путешественнику. Как оказалось, в мире книг и текстов нет подобного гида - эту роль выполняют литературные премии, но кто мы такие, чтобы на них ориентироваться? Пока дождешься награждения, вся жизнь пройдет. А если VPN нет, то можно и совсем не узнать о том, что стоящего есть почитать. Так что я попробую закрыть этот пробел и начать время от времени кроме мыслей о прочитанном тексте добавлять к нему рейтинг, по аналогии с рейтингом ценных бумаг на бирже. RRR - read3- книга для настольного чтения и многократного перечитывания и цитирования. Такую книгу лучше иметь в твердом переплете. Это книги, которые переезжают с вами из квартиры в квартиру - ваш личный культурный код. RR - read2 - книгу стоит прочитать несколько раз, заставляет иначе смотреть на привычные вещи. Если понравится, можно купить в твердом переплете. Это те книги, которые ты советуешь друзьям со словами: «Слушай, тебе надо это прочесть». R - read - от прочтения получите удовольствие, некоторые мысли интересны и заслуживают упоминания. Достаточно прочитать один раз. Покупать твердый переплет необязательно, хватит электронной версии. D - можно прочитать и отвезти на дачу, потому что выкидывать жалко. Это компромисс с собственной совестью. ItR - impossible to read - читать невозможно. Книга может и умна, но уж больно непонятна или написана таким языком, что от прочтения нет ни удовольствия, ни понимания. G - garbage - книга была выброшена в мусор. Хотя в моем культурном коде выкинуть книгу практически невозможно, тем не менее, последнее время попадаются и такие.