Инженерная биология

К сожалению, земной путь Кэтлин Мэри нельзя назвать лёгким и беззаботным. Ей стоило огромных трудов получить достойное образование в патриархальном британском обществе начала ХХ века, и она не просто получила диплом с отличием, но и осталась там работать, получив в конце концов PhD. А когда она вышла замуж, то её уволили из университета, потому что по трудовому законодательству того времени замужние женщины в этой сфере работать не могли. Нет, на деле руководство университета понимало, сколь ценного сотрудника теряет, поэтому ей разрешили приходить в лабораторию и продолжать работу, а зарплату платили какими-то очень обходными путями - что-то вроде добровольных пожертвований из казны города Манчестера, а не самого университета, потому что законы, вы же понимаете... Не довелось ей и увидеть окончательные плоды решения порфирного вопроса в Японии, она застала только самое начало этих агрономических изысканий. С другой стороны, была ли судьба Геракла, Ромула и прочих людей, ставших богами, простой? Вот и Кэтлин Мэри встала в один ряд с ними. И если вы сегодняшним пятничным вечером надумаете сходить в суши-бар - уж не поленитесь принести жертвы Матери моря, ибо лишь она одна вдыхает жизнь в конхоспоры, дабы сети были тяжелы от богатого урожая, а ваша тарелка всегда была полна нори.

Как думаете, что может явиться настоящей вершиной карьеры исследователя? Кем может стать учёный - заведующим лабораторией или кафедрой? Директором НИИ? Академиком? Нобелевским лауреатом, в конце концов? А что если - богом? Чертовщина какая-то, - скажете вы. - Быть такого не может! Но, перефразируя известный анекдот, - одна британская девочка таки смогла. Разумеется, я говорю о Кэтлин Мэри Дрю-Бейкер, известной английской исследовательнице водорослей. Жизненный цикл растений вообще сильно отличается от привычного нам, "человеческого". У большинства растений (но не у всех, кстати) существует два различных организма, последовательно сменяющих друг друга: гаметофит, производящий половые клетки (и познавший все прелести полового размножения), и спорофит, в одиночестве выбрасывающий споры - клетки, произведённые бесполым путём. Мы редко обращаем на это внимание, потому что у хорошо знакомых нам цветковых растений гаметофиты очень малы - в них трудно распознать отдельные организмы. Так, огромное дерево дуба - это лишь одно поколение, спорофит, а второе его поколение - невесомая пыльца и микроскопические зародышевые мешки, упрятанные глубоко внутрь завязей цветов. Только представьте: пыльцевое зерно - такой же полноценный дуб, как и дерево, только его другая ипостась! У примитивных растений оба эти поколения хорошо различимы и ведут самостоятельные жизни. Иногда они очень похожи, иногда - невероятно отличаются, и тогда исследователи прошлого, не до конца разобравшись в хитросплетениях растительных биографий, записывали их в разные рода. Так было и с порфирой - красной водорослью, наверняка знакомой вам по японской кухне, ведь именно из неё делают знаменитые нори. Изначально под именем порфиры (Porphyra) описали именно гаметофиты водорослей (те самые, которые у цветковых стали пыльцой и нутром завязей) - широкие красноватые ленты, употребляемые в пищу людьми. А спорофиты у порфиры имеют вид ниточек, паразитирующих (!) на раковинах моллюсков - и потому изначально были описаны как отдельный род Conchocelis (от слова concha - раковина). Когда мы возделываем цветковые растения, то их "двухпоколенность" ускользает от нашего взгляда - со взрослого спорофита мы снимаем семена, внутри которых уже сидят новые маленькие спорофиты - зародыши, а вся жизнь гаметофитов умещается в цветке. Но у водорослей не так - их разные поколения живут в разных местах, питаются по-разному и вообще... Как же нам их культивировать? Что высевать? Да никак и ничего. До середины ХХ века приморские жители полагались в основном на удачу. Ставили, конечно, специальные шесты и сети, на которых порфире расти посподручнее, а вот вырастет ли (а как мы теперь знаем - принесёт ли течение споры) - на всё воля морских богов. Плачевным результатом этого явился голод в Японии в середине ХХ века - экономика страны и так была подорвана проигранной войной, а теперь ещё обрушились тайфуны, разрушившие многие побережья, где традиционно были большие урожаи порфиры. И вот тут-то мы и сталкиваемся с гением Дрю-Бейкер. Именно её исследования - казалось бы, совершенно фундаментальные, максимально отвлечённые от насущных проблем! - показали, что порфира вовсе не берётся из ниоткуда, что маленькие "червячки" конхоцелисов из раковин моллюсков - на самом деле "родители" порфиры. Её краткая - всего на страницу - статья, посвящённая этому частному альгологическому вопросу, была опубликована в Nature (https://disk.yandex.ru/i/2iLHz_126xqDAw) и мигом стала достоянием всего научного сообщества. Такое знание о "замыкании" жизненного цикла порфиры позволило японским агрономам (или как правильно назвать эту профессию?) наконец-то разработать адекватные агротехнологические приёмы для выращивания порфиры, до небывалых высот поднять её урожайность и наконец-то накормить Японию. Благодарные японцы в память о Дрю-Бейкер и её заслугах воздвигли в городе Уто святилище и ввели британскую исследовательницу в круг синтоистских божеств ками под именем "Матери моря". Раз в год, 14 апреля там устраиваются празднества в честь этой морской богини.

Перечитывая классиков, так сказать.

Товарищи, у меня тут через месяц (хах, есть время подготовиться и распланировать) будет научно-популярная лекция в лектории Medio Modo в Москве. Поговорим про то, как рыбы могут жить при температуре тела ниже нуля, а птицы - не впадать лихорадочно-бредовое состояние при +42 градусах (когда мы бы уже давно сварились). Приходите, все подробности по ссылке: https://mediomodo.timepad.ru/event/2347267/ P.S. Трансляция и запись, увы, не предусмотрены, только формат живого общения.

Мунтжаки - это такие примитивные олени из Юго-Восточной Азии. У них есть маленькие рожки, большие клыки, а ещё они умеют совершенно душераздирающе лаять (отчего по-английски их называют "гавкающими оленями", barking deers). Вы без труда можете найти на Ютубе записи с их лаем - но поверьте: в среди ночи в непроглядном тропическом лесу этот лай, многократно отражённый от стволов деревьем звучит совершенно иначе (как будто кто-то взаправду вынимает душу из своей жертвы во имя древних богов), по крайней мере именно такие ассоциации у меня возникли, когда я впервые услышал эти звуки посреди ночного леса во Вьетнаме. Хорошо, что все опасные звери не производят никаких звуков, а, значит, если вы слышите такой жуткий ор, значит, бояться особо нечего... И вот ещё у них есть такие странные мускулистые отверстия. На видео олень их максимально открыл и вывернул - в случае необходимости он может их втянуть обратно и зажать, так, что его морда приобретёт совершенно "нормальный" облик. Это просто пахучие железы - верхние, расположенные на лбу, называются лицевыми, боковые - предглазничными. Зверь использует их для мечения своей территории, отирая вывернутые железы о пни и стволы деревьев. Наличие таких "выворачивающихся" желёз - примитивная черта среди жвачных. Дело в том, что в такой дырке находится как бы и не единая железа вовсе - это просто куча обычных кожных желёз, просто сидящих плотно друг рядом с другом, для удобства накопления секрета которых окружающая кожа вогнулась в виде эдакого мешка. Там даже шерсть внутри растёт (это хорошо заметно на видео)! А окружают их самые обычные мимические мышцы - которыми мы можем зажмуривать глаза или там кожу на лбу в складки собирать (Barrette, 1976: https://disk.yandex.ru/i/eIGFBicWisZ-OA). Из-за такого простого строения некоторые авторы (Rehorek et al., 2005: https://disk.yandex.ru/i/ZSV8-FoE7ZVOjw) даже отказываются называть эти структуры железами, дескать, что это за железы такие с шерстью внутри! Вместо этого предлагается термин "мешки". Да, теперь вы знаете, как будут выглядеть мешки под глазами, если хронически не высыпаться. У более продвинутых жвачных тоже в этих местах есть железы - но на этот раз уже "настоящие", с единой железистой тканью и единым (или несколькими немногочисленными) протоком, выводящим секрет на поверхность морды. В этом случае уже нет нужды их выворачивать - так что морда таких зверей имеет куда более "обычный" вид. Но представьте: когда-то, десятки миллионов лет назад, все примитивные (а других тогда не было) жвачные имели такие странные "раскрывающиеся" морды.

Какие дикие богомерзкие культы исповедует этот олень, что Великие Древние наградили его такими странными подвижными дырками на голове? Да никакие, просто это - китайский мунтжак (Muntiacus reevesi).

В День всех влюблённых вот вам селезень кряквы, который вырвал кусок хвоста другого селезня за то, что тот посмел слишком громко крякать рядом с его благоверной. Да здравствует токсичная маскулинность и абьюзивные отношения! (на самом деле нет - мы же не какие-нибудь утки) Фото: Анна Силантьева

Древнеегипетский язык - Дмитрий Пащенко https://youtu.be/uFVbIFszroo Чёрная Земля Египта… Именно здесь люди в числе первых научились орошать сухую землю, строить огромные здания из камня и записывать свою речь — и сложно сказать, какое из этих умений оказалось самым прогрессивным! Письменность, изобретённая египтянами, оказалась столь удачной, что ей пользовались от самого зарождения древнеегипетской цивилизации до её полного уничтожения при христианизации Египта в конце IV века нашей эры — мало какая система письма может похвастаться столь долгой историей! И сейчас многочисленные надписи, затейливым образом украшающие колонны, стены храмов и гробниц, восторгают туристов, посещающих Египет. Однако вся эта пёстрая мешанина картинок часто видится простым людям красивой, но совершенно нечитаемой. «Наверное, тут надо тыщи разных значков запоминать, как для китайского», — думает прохожий и отправляется восхищаться дальше, не в силах понять смысл этих надписей. Но так ли уж это сложно? Вы узнаете: - так ли много нужно запомнить значков, чтобы читать древние тексты, в которых сокрыто Сокровенное(тм) знание; - на какие слова нужно обратить внимание в тексте, чтобы уловить его общий смысл, и как вообще распознать отдельные слова в этой груде картинок; - нужно ли вообще уметь читать слова, чтобы понимать их значение; - почему египтологу необходимо знать зоологию; - и, наконец, где пролегает граница между литературой и изобразительным искусством? Да осветит Солнце ваш путь! Дмитрий Пащенко - Палеонтолог, сотрудник лаборатории палеогерпетологии ПИН РАН, автор научно-популярного паблика "Инженерная биология" . Лекция проходила 11 декабря 2022 г в рамках XVI ММФЯ (здание НИУ-ВШЭ).

А тем временем Фестиваль языков выложил мою лекцию о древнеегипетском языке, которую я вам когда-то анонсировал. Не совсем биология (хотя немножко есть), но пусть тоже тут будет 😁