Межгалактический Дирижабль

Живя на Тобе, постепенно узнаешь все больше о культуре батаков. На этот раз хочу рассказать о пустаха – старинных батакских рукописях. Их делали из коры дерева, складывали гармошкой и закрывали деревянными обложками. Такие рукописи принадлежали дату – батакским жрецам, шаманам и целителям. К ним обращались за лечением, предсказаниями и советом. В пустаха записывали магические формулы, рецепты снадобий, способы гадания и изготовления защитных амулетов, описания ритуалов, заклинания и астрологические таблицы. Для записей использовали особую батакскую письменность. Ее происхождение обычно связывают с древнеиндийским письмом брахми и южноиндийским письмом паллава. Но существует и альтернативная гипотеза лингвиста Кристофера Миллера: он предполагает, что согласные буквы связаны со старым гуджаратским письмом, а для записи гласных использовали элементы древнеяванского письма кави. Но дело не только в письменности. Тексты пустаха были написаны на особом ритуальном языке – хата пода. Поэтому даже тот, кто умел читать батакское письмо, не всегда мог понять, о чем говорится в пустаха. Я по образованию лингвист, поэтому мне было интересно познакомиться с этой письменной традицией еще и с такой стороны. Пустаха служили не только для записей. Дату изучали их вместе с учениками, объясняли формулы и ритуалы, передавали свои знания. Так рукописи становились частью обучения, а не просто хранилищем старых текстов. В наши дни старинные пустаха сохранились в музейных коллекциях, в том числе за пределами Индонезии. А мастера на Самосире продолжают делать такие книжки-раскладушки уже в качестве сувениров. #самосир

Ретрит 3-10 января с Макеевым Александром 8 дней, чтобы остановиться, выйти из привычного ритма и посвятить время практике Александр — духовный наставник с 18-летним опытом практик. Прошел обучение у Гуру в традиции интегральной йоги, провел более 15 ретритов. Помогает лучше понимать себя и находить внутреннюю опору, внедрять практики в повседневность. Что можно получить за это время? · опыт концентрированной практики · новый уровень работы с сознанием · разобраться в важном для себя вопросе и увидеть возможные варианты решения · осознать, что вы хотите изменить и куда двигаться дальше Наполнение — 3 блока программы общей продолжительностью около 10 часов: · медитации · пранаяма · пение мантр · чанкраманам · йога-нидра · телесные и энергетические практики на основе цигуна · работа со священными текстами разных традиций Между практиками — природа, отдых, вкусная еда и время для себя. На протяжении всего ретрита соблюдается мауна. Набор практик и нагрузку Александр подбирает с учетом состояния группы, поэтому в ретрите могут комфортно участвовать как опытные практики, так и начинающие. Даты: 3-10 января 2027 📍 Новосибирская область, Мира Деревня, ретрит-центр «Видья-Лакшми» 👥 Группа 20 человек, мест осталось 11 Цена: 55 000 рублей Программа, проживание и питание включены, отдельно оплачивается только дорога Предоплата в 15 000 рублей фиксирует место и цену Забронировать место — @Makeyev_AA или по номеру телефона 89232486241 #реклама

Ретрит 3-10 января с Макеевым Александром 8 дней, чтобы остановиться, выйти из привычного ритма и посвятить время практике Александр — духовный наставник с 18-летним опытом практик. Прошел обучение у Гуру в традиции интегральной йоги, провел более 15 ретритов. Помогает лучше понимать себя и находить внутреннюю опору, внедрять практики в повседневность. Что можно получить за это время? · опыт концентрированной практики · новый уровень работы с сознанием · разобраться в важном для себя вопросе и увидеть возможные варианты решения · осознать, что вы хотите изменить и куда двигаться дальше Наполнение — 3 блока программы общей продолжительностью около 10 часов: · медитации · пранаяма · пение мантр · чанкраманам · йога-нидра · телесные и энергетические практики на основе цигуна · работа со священными текстами разных традиций Между практиками — природа, отдых, вкусная еда и время для себя. На протяжении всего ретрита соблюдается мауна. Набор практик и нагрузку Александр подбирает с учетом состояния группы, поэтому в ретрите могут комфортно участвовать как опытные практики, так и начинающие. Даты: 3-10 января 2027 📍 Новосибирская область, Мира Деревня, ретрит-центр «Видья-Лакшми» 👥 Группа 20 человек, мест осталось 11 Цена: 55 000 рублей Программа, проживание и питание включены, отдельно оплачивается только дорога Предоплата в 15 000 рублей фиксирует место и цену Забронировать место — @Makeyev_AA или по номеру телефона 89232486241

Я опять погрузилась в гоанские бытовые ады. Причем еще даже не коснулась индийской земли. За две недели до прилета начала традиционную дипломатическую переписку с оунером. Как обычно, попросила заранее (да, именно так выделила жирным) подготовить жилье: побелить стены, тщательно убрать плесень, вымыть квартиру после муссона, вернуть на террасу его убогие пластиковые стулья Supreme, принести газ и питьевую воду. Хозяин превзошел себя. Он ответил на этот лонгрид лаконичным: «K». Даже не «KK», как в благословенные прошлые годы. Просто «K». Прогресс налицо, хотя направление его пока не установлено. Я, конечно, понимаю, что в Гоа существует своя особая система коммуникации. Ты пишешь подробный список, человек отвечает одной буквой, и дальше вы оба живете с ощущением, что вопрос каким-то образом решен. Естественно, к моему прилету готово не будет абсолютно ни-че-го. Сколько ни проси, все происходит с момента прилета. Когда задаешь ему вопрос, почему так, я же писала, я не хочу красть драгоценные дни и без того короткого сезона на то, чтобы все фиксить - в глазах оунера нет никакого проблеска осознавания. Мой классический сценарий: я прилетаю ночью, после двух перелетов и предыдущей ночи без сна. Первым делом прошу вернуть мою кровать и матрас в спальню, судорожно вскрываю свои бочки на хранении, достаю постельное белье и запускаю стабилизатор. И уже под его бешеное щелканье, намекающее на качество скачущей местной электросети, начинаю решать вопросики, чтоб утром еще и начать рабочий день. И вот я уже заранее нервничаю, хотя еще нахожусь за тысячи километров, меня даже еще не пустили в Индию, а маховик экзистенциального ужаса уже начал свое движение. Каждый год обещаю себе, что в этот раз все будет иначе. Каждый год пишу хозяину до приезда. Каждый год получаю подтверждение в виде КК. Я очень люблю свою квартиру - большое пространство, локейшн, вид с террас, то, как я уютно ее обустраиваю, доставая сокровища из бочек. Это и мое намоленное пространство, где мы собираемся с Сангхой и столько лет медитируем вместе. Но по традиции это не просто аренда жилья, а многолетний эксперимент по изучению пределов человеческого терпения и непривязанности. В общем, пока я не в Гоа, но уже мысленно соскребаю грибок со стен, разводя деттол в ведре, превращаю этот бетонный куб с решетками на окнах (чтобы не залезли лангуры) в оазис уюта и веду переговоры с оунером. Межгалактический дирижабль готовится к посадке. Наземные службы, как обычно, не подтверждают готовность аэропорта, а только твердят свою мантру «Ноу проблем, чуморроу». #индия #гоа

Дождались!!!!

Соседствую с суматранским вараном, который живет у меня под пирсом у дома. Выходит греться на камнях, плавает – говорят, что может быть под водой до получаса без воздуха; уединяется в пещере, показывает мне раздвоенный синий язык. Вараны необычайно умны, у них есть пространственное мышление, хорошая долговременная память и способности к элементарному счету. Они также могут визуально распознавать людей и привыкать к ним на своей территории, если те не проявляют агрессии. Мой Василиск ко мне уже привык. #индонезия #самосир

У меня тут прорыв! Наконец-то запомнила цифры на бахасе, и их сочетания, от 1 до миллиона. А так же закрепила некоторые фразы на батакском, чтобы торговаться с хтоническими бабушками на рынке. Батакский - это язык народов озера Тоба. На тоба-батакском говорят примерно 2 млн человек. Исторически батаки использовали уникальное слого-алфавитное батакское письмо созданное для записи магических текстов на коре деревьев и бамбуке. К середине 20 века с него практически полностью перешли на латиницу. Сегодня практически все носители батакских языков двуязычны. В повседневном общении и дома они используют родной язык, а в официальной сфере, школах и и тд. переходят на государственный индонезийский (бахаса). Раньше мне сложно давались отдельные цифры - 6, 8. и 9. Не спрашивайте почему)). В то время как цифры 1, 2, 3, 5 - дались мгновенно. Я всегда их выделяю на слух в аэропортах Индонезии и Малайзии, когда объявляют гейты. На днях в магазе на кассе подаю товары и спрашиваю по каждому: сколько? Девочка продавец называет по-английски, а я ей на индонезийском. С каждой позицией у нее глаза все шире и шире 😅 Она офигела, обрадовалась, вышла из-за прилавка и обняла меня)) говорит, что акцент почти чистый. Я сама в шоке, если честно! Так приятно создавать новые нейронные связи. А вообще числа звучат как какие-то заклинания: например, 375 тыс звучит как - тига ратус туджу пулух лима рибу. #индонезия #суматра #самосир

😔Индийский сезон набирает обороты, поэтому напоминаю: одной визы для поездки недостаточно. В течение 72 часов до прилета нужно заполнить еще две онлайн-формы. ❣️Air Suvidha – декларация о состоянии здоровья https://airsuvidha.civilaviation.gov.in ❣️e-Arrival Card – электронная карта прибытия Форма для прохождения пограничного контроля. https://indianvisaonline.gov.in/earrival/ 📌Маленький лайфхак: после заполнения сохраните подтверждения обеих форм в телефоне, чтобы они были под рукой даже без интернета. Распечатывать их необязательно. Если хотите доверить оформление специалисту, я оказываю следующие услуги: 🚩Заполнение онлайн-форм для въезда в Индию; 🚩Оформление электронных виз в Индию. Я занимаюсь оформлением индийских виз много лет и хорошо знаю специфику этого процесса и нюансы заполнения визовых анкет. Сохраните памятку и поделитесь с теми, кто собирается в Индию. Хорошего путешествия! 🌎

Чем больше путешествуешь, тем больше времени проводишь в интернете, изучая места, в которых еще не была. В какой-то момент начинаешь подозревать, что путешествия вообще придумали для того, чтобы было что изучать в интернете. На карте полно заманчивых точек, в которых при определенном стечении обстоятельств можно было бы провести несколько месяцев, если бы не необходимость учитывать климат, влажность в конкретный сезон, стоимость комнатки и обязательно с видом, наличие интернета, кафе в пешей доступности и прочие мелочи, без которых даже самое красивое место довольно быстро превращается в бытовой ад. Особенно если оно находится в уединенном месте. Поиск идеального места обитания - древняя дисциплина, известная еще жителям погибшей планеты Гоа. Согласно некоторым источникам, там существовала развитая цивилизация, состоявшая из русских, израильтян, бритишей и людей, которые приехали на 2 недели 10 лет назад. Они годами жили у моря, пока однажды цивилизация не пала и ее обитателям не пришлось искать новую планету для жизни. С тех пор ее бывшие обитатели продолжают поиски, подозревая, что где-то все-таки существует место, где можно наконец осесть. Теперь Гоа превратилось в мифологическую родину, куда возвращаются только галактические кочевники, чтобы проверить, сохранилось ли там что-нибудь из прежней жизни. Я вроде тоже собираюсь туда в ноябре. Собственно, в этом и заключается главная сложность. Место получше обнаруживается постоянно. По крайней мере, виртуально. Где-то прохладнее, где-то дешевле, где-то красивее, менее населеннее или уже есть свои люди. У каждого места есть свои преимущества, но для того, чтобы выяснить, какие именно, приходится сначала туда приехать. А после приезда обнаруживается, что у места есть и другие свойства, о которых не было написано в интернете. И все же мы продолжаем искать. Составляем списки, сохраняем закладки, изучаем климатические таблицы и читаем отзывы. Иногда кажется, что если собрать достаточно информации, можно заранее прожить несколько месяцев в незнакомом месте и принять взвешенное решение, стоит ли туда ехать. Сейчас моя стоянка озеро Тоба, батакский дом, вода за окном, горы в дымке, обжитое пространство. Здесь можно работать, гулять и заниматься повседневными делами, не испытывая особенной потребности немедленно куда-то переместиться. Но на экране уже открыты карты разных неизведанных мест. Возможно, одно из них - идеальное. Хотя есть подозрение, что идеальным оно останется только до тех пор, пока я туда не приеду. Межгалактические скитальцы продолжают движение. Иногда по планете или по карте, а иногда просто между вкладками браузера, как я, потому что в интернете даже самые неподходящие места пока еще могут казаться идеальными.

✈️ Большая распродажа Аэрофлота! 21 и 22 октября — скидки до 50% на все классы обслуживания. Период перелета: 30 октября 2026 года — 27 марта 202 Подробнее на официальном сайте.

В своих странствиях мне интереснее всего снимать то как ощущается пространство. Как я его проживаю, воспринимаю в конкретный момент своей жизни. Передавать через его образ собственное состояние, оставляя чувства невысказанными, чем превращать съемку в бесконечную фиксацию достопримечательностей. Место здесь не столько объект наблюдения, а самоощущения. Вокруг меня своя какая-то жизнь, чужие голоса сопредельного мира. Ты находишься среди людей, но остаешься наедине с собой. Кадры сменяются как и чувства. Это мое собственное пространство внутри пространства общего, где можно быть частью происходящего и одновременно существовать где-то в стороне от него. Мне важно не столько показать, где я нахожусь, сколько передать, каково мне здесь. То, как человек видит окружающий мир, порой может рассказать о нем больше, чем он сам мог бы о себе сказать. #скитания

Индонезия переживает один из самых тяжелых сезонов лесных пожаров за последние годы. Суматру и Калимантан накрыл смог от лесных и торфяных пожаров. Его уже унесло в Малайзию и Сингапур, где резко ухудшилось качество воздуха. В Северной Суматре пытаются бороться с последствиями пожаров. В районе Тобы запустили операцию по модификации погоды, самолеты должны вызвать искусственные осадки, чтобы уменьшить задымление. А в Южной Суматре испытывают метод распыления сухого льда с самолета. Его используют в надежде разрушить слой теплого воздуха, который удерживает дым у земли, и улучшить видимость. Главная проблема в торфяных пожарах. Они могут продолжать тлеть под землей даже после того, как огонь на поверхности потушен. Что сейчас с качеством воздуха непосредственно на Тобе, без местных измерений точно сказать нельзя. Но дымка скрывает дальние горные склоны, делает пейзаж менее контрастным и ухудшает видимость. Возникает ощущение, что Самосир остров посреди моря, противоположного берега просто не видно. И я впервые за 15 лет встречаю здесь людей в масках, даже среди редких иностранцев. 📷Все фото сняты днем. Обратите внимание на солнце. #индонезия #суматра #самосир

Тоба – мое место силы, самое сакральное для меня место на планете. Я это чувствую каждый раз, когда сюда приезжаю или думаю о нем. И чем больше я узнаю про Тобу, тем меньше удивляюсь этому ощущению. У этого места действительно очень необычная не только энергетика, но и геология. Возможно, это как-то влияет. Примерно с 7 километров под кальдерой начинается огромная магматическая система. Ученые обнаружили там горизонтальные слои магмы, расположенные один над другим. Часть магмы до сих пор расплавлена. За эту форму они назвали их «магматическими блинами» – magma pancakes. Тоба находится в зоне очень сложных тектонических процессов. Через Суматру проходит Великий Суматранский разлом длиной почти 1900 километров, а сам остров пересекает экватор. Самосир после древнего извержения вулкана Тобы продолжал меняться. Дно кальдеры постепенно поднималось и вместе с ним поднимался остров. На Самосире сохранились древние озерные отложения, слои осадка, которые когда-то лежали на дне Тобы. То есть часть нынешнего Самосира – это бывшее дно озера. По этим отложениям ученые установили, что около 33 тысяч лет назад некоторые места нынешнего острова еще находились на уровне озера. С тех пор они поднялись примерно на 700 метров. Вначале скорость подъема достигала 4,9 сантиметра в год. Тоба – одно из самых глубоких озер Индонезии, максимальная глубина здесь около 505 метров. Для понимания масштаба: если поставить на дно озера знаменитые башни-близнецы Петронасы из КЛ, их 452 метра полностью скроются под водой, и сверху останется еще больше 50 метров. Пусук-Бухит, который виден с Самосира, молодой вулкан внутри Тобинской кальдеры. Он образовался уже после того огромного извержения, которое создало Тобу. И на нем до сих пор есть места, где из земли выходит вулканический газ. И напоследок, наверное, неудивительно, что в 2020 году Тоба получила статус UNESCO Global Geopark, территории, которую охраняют из-за ее уникальной геологии, природы и культурного наследия. #суматра #озеротоба

Вчерашняя новость о нападении на борту рейса flydubai Дубай-Тель-Авив потрясла всех. Сегодня хочется отдельно рассказать о капитане самолета этого рейса, индийском капитане Смите Маччхаре. Маччхар родом из Мумбаи. До перехода в flydubai он более 11 лет работал в индийской авиакомпании SpiceJet. Дослужился до старшего командира Boeing 737, а с 2020 года работал инструктором, обучал и проверял других пилотов. В 2022 году он перешел в flydubai в качестве капитана Boeing 737. За карьеру Маччхар налетал около 10 тыс. часов на Boeing 737-800 и Boeing 737 MAX. Более 6400 часов из них в качестве командира воздушного судна. Летную подготовку он проходил в Новой Зеландии, а квалификацию на Boeing 737 получил в Индии. Его брат также работает пилотом в flydubai. Именно этот человек 30 сентября находился за штурвалом рейса FZ1073, когда второй пилот напал на него с ножом и нанес несколько ранений. Несмотря на это, Маччхар продолжил бороться за управление самолетом. По данным израильской стороны, ему удалось открыть дверь кабины, после чего пассажиры и другие члены экипажа помогли обезвредить нападавшего. Самолет к тому моменту резко потерял высоту, но экипажу удалось восстановить контроль и посадить его в Табуке, Саудовская Аравия. Маччхар был госпитализирован. Все 174 человека на борту выжили. Расследование продолжается, поэтому мотив нападавшего и точная квалификация произошедшего пока не установлены.

Почти полночь. Слышу какие-то звуки, не то трубы, не то огромный варган, не то кто-то надувает меха. В голову сначала пришла «Кин-дза-дза!», как будто кто-то вручную катит по рельсам пепелац. Потом показалось, что в соседней деревне камлают. Иду на звук, потому что он очень странный. В конце геста идет реконструкция, там вырыт колодец. Звук усиливается и доносится оттуда. В глубоком колодце он вообще превращается в какой-то промышленный гул из преисподней. Ощущение, что открылся портал и сейчас вынырнет тот самый дерьмодемон. Звук в прямом смысле сводит с ума, какая-то адская психоделика. За мной еще увязалась кошка, и ее просто пришибло этим звуком. Свечу фонарем вниз, хочу увидеть источник. И передо мной открывается зрелище: огромные жабы сидят в круг и издают этот совершенно нереальный звук. Я впервые такое наблюдаю. К сожалению, телефоном их не видно, только слышно.

В копилку классных мест Самосира. Horas Vegetarian Restaurant, в самом сердце Тук-Тука, почти напротив Roy’s Pub. Держит кафешку Кати, англичанка, которая жила в Индии. В меню есть то, чего я в других местах на острове не встречала: индийские карри, дал с чапати, фалафель, хумус. Есть и веганские блюда. Само кафе простое и какое-то совершенно расслабленное. Деревенская мебель, зелень, вид на Тобу, настолки, гитары, тибетские флажки и изображения индийских богов. Возникает ощущение, будто ты не на Суматре, а где-нибудь в старом добром Олд Манали. Такой немного потрепанный бекпекерский вайб, который сейчас все сложнее найти. Кухня, атмосфера и виды – 10/10. И особенно приятно, что зашла сюда совершенно случайно и впервые, хотя кафе открылось еще после пандемии. Классная находка! #самосир

Я вообще думаю, что бесконечное потребление новых впечатлениях легко превращается в невроз. Когда все время кажется, что где-то происходит что-то более интересное и ты это пропускаешь. Поэтому надо ехать дальше, смотреть больше, успевать в гонке, не забыть восхитить окружающих своим масштабом. В какой-то момент уже непонятно, где во всем этом находишься ты сам. Я люблю путешествовать, люблю новые места и сама могу довольно много ездить. Но есть разница между интересом к миру и этим бесконечным потреблением всего подряд, когда все время кажется, что недостаточно. На Тобе у меня этого почти нет. Здесь почему-то не кажется, что я что-то упускаю. Если сегодня я никуда не поехала, это не означает, что я пропустила какой-то важный Тоба-экспириенс. Можно съездить куда-нибудь, если действительно хочется. А можно не ехать и не чувствовать, что день прошел мимо. Мне кажется, именно это и дает мне здесь такое спокойствие и не приходится все время что-то из этой жизни выжимать. Для буддиста это особенно важно, уметь пребывать в том, что происходит, даже если ты просто занималась своей рутиной. И как оказалось, у этого явления есть свой термин – FOMO, Fear of Missing Out. Страх пропустить что-то важное, синдром упущенных возможностей. Я даже посмотрела, что об этом пишут в научных статьях. FOMO – это не только ощущение, что ты пропускаешь какие-то интересные события или впечатления. В него входит и постоянное желание оставаться в курсе того, что там у других. Поэтому среди связанных с FOMO форм поведения исследователи отдельно описывают частую проверку соцсетей и мессенджеров, чтобы не выпасть из происходящего и ничего не пропустить. Такая вот тревога, что без постоянного контроля потеряешь ощущение социальной принадлежности.

Каждый раз думаешь, зачем отсюда уезжать. Для счастья достаточно малого и простого. Жить бы в своем домике мертвых, постигать необъяснимое, которое здесь вполне будничное; смотреть на огромное пространство озера и неба; плавать во сне на своем доме-корабле; ждать извержения. Дом стоит на сваях, как будто его поставили сюда временно. Возможно, так оно и есть. Когда-нибудь вода поднимется, сваи исчезнут, и дом снова станет кораблем. Когда начнется извержение, сначала пройдет пепельный дождь. Потом озеро начнет медленно подниматься и дом оторвется от земли. Надо только заранее проверить, есть ли на борту достаточно чая. И… к апокалипсису готова. Если что, после смерти можно будет наконец-то никуда не уезжать. #самосир

Приезжаю на свой остров и попадаю в совсем другую среду обитания: уединение, романтика жизни у озера, другой темп времени. Мой деревянный батакский дом здесь особенно легко представить локацией из «Великого Кристалла» или «Безлюдных пространств» любимого писателя-фантаста Владислава Крапивина. Это место из которого как будто может начаться другая история: дом стоит у воды, остров отделен от большой земли, вокруг горы и озеро и все это пространство живет немного по своим законам. В «Великом Кристалле» Вселенная устроена как гигантский кристалл с бесконечным множеством граней, и каждая грань – это отдельный мир. Эти миры могут соприкасаться и переходить друг в друга. Озеро отрезает от большой земли и суеты материковой Суматры, превращая Самосир в пограничную зону, защищенную от внешнего мира барьером воды. У Крапивина ключевые события часто происходят в таких ограниченных, обособленных пространствах-переходах: паромы, причалы, старые дома, заброшенные станции, тихие прибрежные городки. Это места, где одна реальность может соприкоснуться с другой. И Самосир ощущается именно так: ты переправляешься через воду и как будто переходишь в другой слой мира. Жизнь здесь постепенно сужает фокус внимания до нескольких простых вещей: дома, воды, дороги. И вот здесь особенно вспоминается крапивинская Дорога. Сам Крапивин говорил, что Дорога лежит за пределами Кристалла и является последним шансом всякой живой души найти того, кого потерял, исправить что-то, доделать незавершенное. И еще одна крапивинская вещь: фантастика не обязательно приходит откуда-то извне. Обычная вещь вдруг оказывается частью другой реальности. Здесь для этого достаточно просто смотреть по сторонам. Запах пыльного чердака, где живут коты-вулканологи. Хтонические бабушки на рынке. Древние саркофаги прямо на обочине. Граница между нашим и тем миром – в соседнем переулке. #озеротоба

Надеюсь, что Тоба еще долго не станет очередным местом для массового западного туризма, организованных групп и йога-туров. Потому что это место для уединения, жизни в режиме ретрита. Хочется его беречь от случайного, праздного интереса, ради очередной галочки на карте. #индонезия #тоба