SORRY, MISTA!
前往频道在 Telegram
Хроники ООО "Василий Иванович Флибустьеров" Помогаем с любыми вопросами в странах Третьего мира и строим свой собственный Уорнер Бразерс. Запросы по всем темам - @pollackow
显示更多1 091
订阅者
+124 小时
+47 天
-1930 天
正在加载数据
吸引订阅者
十一月 '2611月 '26
十一月 '26
+8
在4个频道中
十月 '26
+7
在3个频道中
Get PRO
九月 '26
+25
在2个频道中
Get PRO
八月 '26
+5
在1个频道中
Get PRO
七月 '26
+8
在1个频道中
Get PRO
六月 '26
+3
在1个频道中
Get PRO
五月 '26
+19
在4个频道中
Get PRO
四月 '26
+10
在3个频道中
Get PRO
三月 '26
+26
在1个频道中
Get PRO
二月 '26
+32
在5个频道中
Get PRO
一月 '26
+213
在7个频道中
Get PRO
十二月 '25
+19
在6个频道中
Get PRO
十一月 '25
+23
在3个频道中
Get PRO
十月 '25
+28
在4个频道中
Get PRO
九月 '25
+12
在2个频道中
Get PRO
八月 '25
+11
在2个频道中
Get PRO
七月 '25
+9
在1个频道中
Get PRO
六月 '25
+11
在3个频道中
Get PRO
五月 '25
+45
在4个频道中
Get PRO
四月 '25
+7
在2个频道中
Get PRO
三月 '25
+7
在0个频道中
Get PRO
二月 '25
+6
在3个频道中
Get PRO
一月 '25
+22
在2个频道中
Get PRO
十二月 '24
+27
在8个频道中
Get PRO
十一月 '24
+13
在1个频道中
Get PRO
十月 '24
+19
在0个频道中
Get PRO
九月 '24
+31
在4个频道中
Get PRO
八月 '24
+24
在4个频道中
Get PRO
七月 '24
+49
在10个频道中
Get PRO
六月 '24
+40
在10个频道中
Get PRO
五月 '24
+78
在7个频道中
Get PRO
四月 '24
+68
在14个频道中
Get PRO
三月 '24
+40
在12个频道中
Get PRO
二月 '24
+46
在6个频道中
Get PRO
一月 '24
+100
在14个频道中
Get PRO
十二月 '23
+109
在17个频道中
Get PRO
十一月 '23
+45
在9个频道中
Get PRO
十月 '23
+80
在11个频道中
Get PRO
九月 '23
+501
在0个频道中
| 日期 | 订阅者增长 | 提及 | 频道 | |
| 09 十一月 | 0 | |||
| 08 十一月 | +1 | |||
| 07 十一月 | +3 | |||
| 06 十一月 | +1 | |||
| 05 十一月 | 0 | |||
| 04 十一月 | +3 | |||
| 03 十一月 | 0 | |||
| 02 十一月 | 0 | |||
| 01 十一月 | 0 |
频道帖子
| 2 | Около 350 миллионов человек, примерно 500 языков и история переселения, начавшаяся 4–6 тысяч лет назад. Чтобы понять, что связывает значительную часть Центральной, Восточной и Южной Африки, стоит посмотреть на карту, которой ещё не было ни при каких современных границах. Это карта распространения носителей языков банту.
Банту — не один народ и не исчезнувшая империя. Речь о множестве сообществ, предки которых постепенно расселялись из западной части Африки по южной половине континента. Сегодня к языкам банту относятся, например, суахили в Восточной Африке и зулу — на юге.
Вместе с людьми двигались технологии
Это была не просто смена мест жительства. Переселенцы распространяли оседлый образ жизни: земледелие, разведение скота, изготовление керамики, а со временем — и обработку металлов. В регионах, где прежде преобладали сообщества охотников и собирателей, складывалась другая хозяйственная система.
Масштаб технологических изменений хорошо виден на примере железоплавильных печей в окрестностях Великого Зимбабве.
Там сохранились остатки сооружений, которые позволяли получать железо при температуре свыше 1100 °C. Причём некоторые печи работали на естественной тяге: воздух поступал внутрь и выходил через дымоход без постоянной работы людей с мехами. Из полученного железа делали мотыги, топоры и наконечники стрел. Археологи видят в размерах и устройстве этих печей свидетельство интенсивного и технологически сложного производства.
За сухим словом «миграция» здесь скрывается история того, как люди переносили знания, меняли хозяйство и осваивали новые территории.
След остался не только в языках
По оценкам, приведённым в Knowable Magazine, сегодня около 350 миллионов африканцев говорят на языках банту. Не меньше людей имеют связанное с этими переселениями происхождение — его следы обнаруживаются также у многих афроамериканцев и афролатиноамериканцев. Но язык и генетическое происхождение — это разные вещи, и эти две карты не стоит считать полностью совпадающими. Иногда, чтобы лучше понять сегодняшний континент, нужно начать не с политической карты, а с того, как по нему двигались люди.
@sorrymistar | 81 |
| 3 | Прикольный список недели или "В Гарварде считают, что главный русский писатель - Тургенев"
У WSJ не так давно выходила статья про «самый жесткий гуманитарный учебный курс в Гарварде» - Humanities 10 (Hum 10), конкурс на поступление в котором в два раза превышает количество мест. Студенты читают по одной объемной книге в неделю и регулярно пишут эссе. Система зачета/незачета отсутствует. Использование электронных устройств запрещено, и посещаемость отмечается на каждой лекции. Учебная программа начинается с «Одиссеи», продолжается во времени до «Улисса» Джеймса Джойса, а затем возвращается назад, чтобы закончить «Илиадой». Между этими крайностями есть задания по Монтеню, Шекспиру, Спинозе, Болдуину, Данте и Платону.
Ну и читатели издания, естественно, в комментариях к статье попросили список литературы с курса таки опубликовать. Ну и вот он, в общем, как выглядит на ближайшие два семестра:
ОСЕНЬ 2026
9/8 Homer The Odyssey
9/15 Aeschylus The Oresteia
9/22 Montaigne, Essays
9/29 Shakespeare, Hamlet
10/6 Spinoza, Theological-Political Treatise
10/13 Adam Smith, The Wealth of Nations
10/20 Jane Austen, Emma
10/27 Mary Shelley, Frankenstein
11/3 Walt Whitman, selected poems
11/10 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality
11/17 T.S. Eliot The Waste Land
12/1 James Baldwin, The Fire Next Time and Notes of a Native Son
ВЕСНА 2027
1/26 James Joyce, Ulysses
2/2 James Joyce, Ulysses
2/9 Virginia Woolf, essays and stories
2/16 Edith Wharton, The House of Mirth
2/23 Friedrich Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Man
3/2 Ueda Akinari, Tales of Moonlight and Rain
3/9 Giovanni Boccaccio, The Decameron
3/23 Eihei Dōgen, Treasury of the True Dharma Eye
3/30 Dante Alighieri, Inferno
4/6 Longus, Daphnis and Chloe
4/13 Plato, The Symposium
4/20 Homer The Iliad
4/27 Homer The Iliad
СПИСКИ ПРЕДЫДУЩИХ СЕМЕСТРОВ
Homer, Iliad
Homer, Odyssey
Genesis
Exodus
The Book of Job
Sappho, Selected Fragments
Aeschylus, Oresteia
Sophocles, Antigone
Sophocles, Oedipus the King
Euripides, Medea
Plato, Symposium
Plato, Republic
Aristotle, Nicomachean Ethics
Aristotle, Poetics
Gospel according to Matthew
Virgil, Eclogues
Virgil, Aeneid
Epictetus, The Handbook
Apuleius, The Golden Ass
Longus, Daphnis and Chloe
Augustine, Confessions
Quran
Bai Ju-yi, The Song of Everlasting Sorrow
Ferdowsi, Shahnameh
Murasaki Shikibu, The Tale of Genji
Rumi, The Masnavi
Dōgen, Treasury of the True Dharma Eye:
Dante, Inferno
Boccaccio, Decameron
Hafez, Selected Poems
Thomas More, Utopia
Niccolò Machiavelli, The Prince
Marguerite de Navarre, Heptaméron
Díaz del Castillo, The True History of the Conquest of New Spain
Montaigne, Essays
Shakespeare, Hamlet
Shakespeare, The Tempest
Shakespeare, Othello
Shakespeare, Antony and Cleopatra
Shakespeare, Sonnets
René Descartes, Meditations on First Philosophy
Pascal, Pensées
Spinoza, Theological-Political Treatise
Molière, Le Bourgeois gentilhomme
Sor Juana Inés de la Cruz, Selected Works
Ihara Saikaku, The Life of an Amorous Woman
Bashō, The Narrow Road to the Interior
One Thousand and One Nights
Cao Xueqin, The Story of the Stone
Goethe, The Sorrows of Young Werther
Adam Smith, The Wealth of Nations
Declaration of Independence
Petitions against Slavery
The Federalist Papers
Akinari, Tales of Moonlight and Rain
U.S. Constitution
Rousseau, Confessions
Mozart, Don Giovanni
Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman
Franklin, The Autobiography of Benjamin Franklin
Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano
Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Man
William Wordsworth and Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads
Austen, Sense and Sensibility
Austen, Emma
Austen, Pride and Prejudice
Shelley, Frankenstein
Karl Marx and Friedrich Engels, The Communist Manifesto
Herman Melville, “Bartleby, the Scrivener”
Walt Whitman, Leaves of Grass
Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom
Emily Dickinson, Selected Poems
John Stuart Mill, On Liberty
Ivan Turgenev, Fathers and Children
Richard Wagner, Die Walküre
Nietzsche, The Birth of Tragedy
Nietzsche, Genealogy of Morals
W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk
Du Bois, “Criteria of Negro Art”
Edith Wharton, The House of Mirth
Sigmund Freud, Dora: Fragment of an Analysis of a Case of Hysteria
Joyce, Ulysses
T. S. Eliot, The Wasteland
Woolf, Mrs. Dalloway
Woolf, To the Lighthouse
Woolf, A Room of One’s Own
Woolf, essays and stories
Franz Kafka, selected stories
Kafka, The Trial
Alain Locke, “Art or Propaganda?”
Ralph Ellison, Invisible Man
Baldwin, essays
Samuel Beckett, Waiting for Godot
Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil
Gabriel García Márquez, One Hundred Years of Solitude
Krzysztof Kieslowski, Dekalog 1, 5, 6
Derek Walcott, Omeros
Toni Morrison, Beloved
Morrison, Desdemona
Valeria Luiselli, Lost Children Archive
@sorrymistar | 114 |
| 4 |  +1Карьера года.
44-летний Роб Сэнд, избранный губернатором штата Айова, начинал свою карьеру в молодости как модель на подиумах модных показов.
@sorrymistar | 134 |
| 5 |  Новость недели
@sorrymistar | 159 |
| 6 | 没有文字... | 162 |
| 7 | По данным Financial Times, в 2026 финансовом году Apple сэкономила $2,7 млрд на налогах благодаря отражению прибыли в Сингапуре. Ирландия, классика жанра, дала $2,6 млрд. В соревновании за корпоративную прибыль появился новый лидер.
Мир больше десяти лет боролся с перемещением прибыли. Договорился о минимальном корпоративном налоге. Сингапур внедрил соответствующие правила.
И выяснилось, что минимальный налог — это не максимальная неприятность для корпораций. Просто новая строка в финансовой модели.
Как работает сингапурский механизм
Всё устроено через распределение прибыли между компаниями одной группы.
Упрощённо:
1. Сингапурская компания выступает региональным центром. По данным FT, крупнейшая местная структура Apple занимается продажами и маркетингом, поставляет продукты и услуги другим подразделениям группы и участвует в разработке IP.
2. Внутригрупповые цены определяют, где остаётся прибыль. Если местное подразделение покупает продукт у сингапурской структуры, а затем продаёт покупателю, разница между закупочной и розничной ценой остаётся у местного продавца. Остальная прибыль распределяется между другими участниками цепочки, включая сингапурский центр. Чем выше обоснованная закупочная цена, тем меньше прибыль местного продавца. Это иллюстрация механики, а не раскрытая схема конкретной сделки Apple.
3. К прибыли сингапурского центра применяются местные налоги и льготы. Стандартная ставка в Сингапуре — 17%, но льготы за определённые виды экономической деятельности позволяют её снизить. По приведённой FT отчётности, эффективная ставка основных сингапурских подразделений Apple в 2023–2025 годах составляла около 10%.
4. Минимальный налог сокращает преимущество, но не обязательно уничтожает его. Дополнительный налог должен приблизить ставку к 15%. Это выше прежних примерно 10%, но всё ещё ниже американского ориентира в 21% корпналога, относительно которого раскрывается налоговая экономия Apple. По данным FT, в 2026 году сингапурский дополнительный налог составил для компании $2,5 млрд, однако преимущество относительно американской ставки сохранилось.
То есть главный вопрос — не «куда перевели выручку», а «какая компания заработала прибыль по внутригрупповым договорам и почему именно столько».
При этом произвольно назначать цены нельзя - их нужно обосновывать функциями, активами и рисками участников. Региональный центр может получать значительную прибыль, если действительно выполняет соответствующую работу. Спор начинается там, где прибыль выглядит значительно внушительнее экономической деятельности.
Именно поэтому следующий этап оптимизации, на мой взгляд, сфокусируется на не на том, чтобы просто искать более дешёвую налоговую прописку. Он будет, вероятно, выстраивать структуру, в которой выгодная прописка подкреплена людьми, разработками и управленческими решениями.
Что Apple будет делать в 2027 году
Я думаю, что компания станет оптимизировать не столько ставку, сколько итоговую стоимость присутствия в стране.
Например:
1.Забирать поддержку инвестициями, а не только налоговыми скидками.
У Сингапура уже есть Refundable Investment Credit: государственная поддержка согласованных проектов, которую можно зачесть против налога, а неиспользованный остаток — при выполнении условий получить деньгами. Программа разработана с учётом правил глобального минимального налога. Предполагаю, что Apple будет оценивать такие инструменты для новых проектов. Формально налог заплачен. Экономически часть затрат компенсирована. Для финансового директора разница принципиальная.
2. Подкреплять прибыль реальными функциями.
Следующий ход, на мой взгляд, усиливать команды разработки, регионального управления и управления поставками там, где это экономически оправданно. Именно существенная деятельность, инвестиции и местные расходы лежат в основе сингапурской программы поддержки. Это дороже, чем «почтовый ящик», но зато создаёт более убедительное основание и для прибыли, и для льгот.
3. Точнее распределять расходы на IP.
Ожидаю внимания к тому, какие подразделения финансируют разработки, несут риски и получают соответствующий доход. Не обязательно массовый перенос существующих IP, а, скорее, настройка структуры новых проектов. В Сингапуре, например, предусмотрен вычет для платежей по одобренным соглашениям о совместном финансировании инноваций при выполнении установленных требований. Это не возврат всей суммы расходов, а уменьшение налогооблагаемой базы.
4. Распределять нагрузку на несколько центров, а не ставить всё на один.
Сингапур обошёл Ирландию по раскрытой налоговой экономии, но не сделал её ненужной. Обе юрисдикции продолжают приносить Apple существенные преимущества. Поэтому я бы распределял функции и новые инвестиции между несколькими площадками. Искать следующую страну с красивой ставкой бессмысленно, так как нужно учитывать доплаты, ограничения и стоимость самой перестройки.
Государства могут договориться о минимальном налоге. Но конкурировать за корпоративные инвестиции они от этого не перестают. Раньше ты оптимизировал налоги там, где меньше заберут. Теперь будет работать модель «Приходите, мы обсудим, что готовы дать взамен».
PS
Еще есть более выёбистый вариант проводить сделки не через лицензирование IP, а через покупку "вычислительных мощностей" в ЦОДах с наиболее оптимальным налоговым режимом, но "это уже другая история" (с). Для которой требуются более продуманные legal инфраструктуры.
@sorrymistar | 170 |
| 8 | Сразу несколько новостей из Нигерии складываются в одну занятную историю. Центральный банк усиливает контроль над эмитентами стейблкоинов, P2P-операциями и платёжными данными. Одновременно экономика сохраняет спрос на цифровой доллар, а условия ведения бизнеса могут подталкивать компании оставаться небольшими и незаметными.
Именно на пересечении этих тенденций, скорее всего, и будет формироваться новый нигерийский крипторынок.
Что меняет регулятор
▪️ Для эмитентов стейблкоинов в иностранных валютах предусмотрены местное лицензированное юрлицо и минимум ₦15 млрд оплаченного капитала (около $11,16 млн). Для найровых стейблкоинов порог ниже - ₦10 млрд. Плюс требования к резервам, погашению и отчётности.
▪️ В P2P усиливаются идентификация участников и связь операций с банковскими транзакциями. Плюсом предусмотрены механизмы заморозки стейблкоинов.
▪️ К 1 января 2027 года банки и финтех-компании должны выполнить требования по локализации платёжных данных. Готовность успеть к сроку показали только 59% финансовых организаций.
Вместе это выглядит как попытка замкнуть цепочку "эмитент → посредник → пользователь → банковский платёж → данные" под местной юрисдикцией.
Но есть два фундаментальных ограничения.
1. Регулирование крипты не устраняет причины спроса на доллар
ЦБН опубликовал исследование в своем CBN Journal of Applied Statistics, связывающее бюджетные дефициты с ослаблением найры и повышением процентных ставок с временным лагом. Это вывод конкретной модели, а не исчерпывающее объяснение курса. Но он напоминает, что валютная устойчивость зависит не только от действий центрального банка, но и от бюджетной политики.
Если бизнесу нужны доллары для внешних обязательств, а пользователи опасаются девальвации, новые проверки не отменяют эти мотивы.
Найровый стейблкоин может улучшить технологию расчётов. Но он не устраняет валютный риск найры и потому не становится автоматической заменой долларовому токену.
2. Формализация должна приносить выгоду, а не только издержки
Парадокс заключается еще и в том, что нигерийскому бизнесу бывает невыгодно расти.
По приведённым данным, из примерно 39,7 млн предприятий около 33 млн работают с одним-двумя занятыми, ещё 5,9 млн — с тремя-девятью. Средних предприятий — лишь около 53 тысяч. Сам по себе размер не означает неформальность, но масштаб перекоса показателен.
Проблема в том, что рост повышает заметность компании для налоговых органов, проверяющих, сборщиков платежей и преступников. При этом преимущества формализации (доступ к финансированию, защита и исполнение контрактов) не обязательно появляются одновременно с новыми издержками.
Для крипторынка это принципиально. Нельзя рассчитывать, что участники массово выберут официальный маршрут только потому, что он официально существует.
Что будет дальше?
Регулируемый рынок станет более концентрированным.
Капитал, комплаенс и местная инфраструктура повышают стоимость входа. Крупным игрокам проще распределить эти расходы, а небольшим — работать через партнёров или отказаться от самостоятельного выхода.
Одновременно неформальный рынок может стать более раздробленным.
Часть посредников может предпочесть небольшие сети прямых контактов масштабированию и формализации. Поэтому консолидация официального сегмента и дробление неформального вполне могут происходить одновременно.
Цифровой доллар может подорожать именно на входе и выходе.
Не обязательно сам токен — прежде всего его покупка и продажа за найру. Если посредников станет меньше, а проверки и инфраструктура дороже, возможны более широкие спреды и комиссии.
Главным конкурентным преимуществом станет удобный легальный маршрут.
Выиграть могут компании, которые соединят ликвидность, банковские расчёты, понятные проверки и разрешение споров. Но одной лицензии недостаточно: официальный сервис должен быть практически полезнее альтернативы.
Макроэкономика поддерживает потребность в цифровом долларе. Регулирование меняет каналы доступа к нему. А общая бизнес-среда определяет, насколько участники готовы становиться прозрачными и расти. Поэтому главный вопрос — не сколько кошельков удастся идентифицировать, а какую долю реальных операций пользователи захотят проводить внутри регулируемой системы.
Нигерии нужно сделать не только сложнее работу вне системы, но и выгоднее работу внутри неё. Иначе контроль усилится, а стимулы обходить его сохранятся.
@sorrymistar | 175 |
| 9 | 没有文字... | 192 |
| 10 |  Привет, друзья! А вы знали, что в мире сейчас дефицит ОБЕЗЬЯН?
Разработка лекарств ускоряется, а вот макаки, на которых их испытывают, быстрее размножаться не стали.
Китай, который раньше был главным поставщиком лабораторных макак в США, теперь отказывается их продавать (такая макака нужна самому, фьють ха!). Камбоджийцев обвинили в том, что они ловили диких обезьян в джунглях и выдавали за выращенных в питомниках. А в обезьяний бизнес теперь вкладываются все кому не лень - даже фонд сооснователя Palantir вложил $20 млн! Макаки - новая нефть!
В Китае сейчас за одну макаку сейчас просят почти 28 тысяч долларов. Обезьяна дороже нового кроссовера от Haval!
Я, признаться, совершенно не представлял масштабов этого рынка. А пока ПОГРУЖАЛСЯ в тему, нарисовались вот такие графички | 182 |
| 11 | 没有文字... | 439 |
| 12 | Что там нового в сериальном календаре ноября и декабря?/
Криптовалютная катастрофа, археологические приключения, возвращение во вселенную «Бегущего по лезвию» и новая экранизация «Гарри Поттера».
НОЯБРЬ
3 ноября (Netflix)
«Bass X Machina»
Взрослый анимационный вестерн, в котором Дикий Запад встретился со стимпанком. Бандиты, механические чудовища и сверхъестественные силы — а посреди этого мира отец, пытающийся защитить свою семью.
4 ноября (Prime Video)
«Величайший» / The Greatest
История молодого Мухаммеда Али: путь к чемпионству, жизнь за пределами ринга и формирование человека, ставшего гораздо больше, чем просто великим боксёром. В главной роли — Джаален Бест.
11 ноября (Netflix)
«Тело» / The Body
Посвящение в танцевальную команду католической школы оборачивается кошмаром. Пророческие видения, коллективная истерия и подростковая жестокость — психологическая драма на стыке мистики и хоррора.
12 ноября (Peacock)
«Хорошая дочь» / The Good Daughter
Две сестры, пережившие в детстве жестокое нападение, вынуждены снова столкнуться с прошлым после нового преступления. Экранизация Карин Слотер с Роуз Бирн и Мэган Фэйхи — для любителей криминальных историй, в которых семейные травмы не менее важны, чем расследование.
13 ноября (Apple TV)
«12 12 12»
Ограбление в Цюрихе показано через три временных отрезка: 12 месяцев подготовки, 12 часов операции и 12 дней последствий. Джейми Дорнан — преступник, пытающийся оставить прежнюю жизнь; Энтони Маки — агент ФБР, идущий по его следу.
19 ноября (Netflix)
«Альтруисты» / The Altruists
История Сэма Бэнкмана-Фрида и Кэролайн Эллисон: криптовалютные миллиарды, обещания изменить мир и крах, оставивший после себя совсем другую реальность. В главных ролях — Энтони Бойл и Джулия Гарнер.
23 ноября (Peacock)
«Раскопки» / Dig
Археологическая экспедиция в Греции находит не только древности, но и крупные неприятности. Приключенческая комедия с Эми Полер и Хью Лори, где научные амбиции, личные конфликты и международная интрига мешают спокойно заниматься раскопками.
25 ноября (Prime Video)
«Бегущий по лезвию 2099» / Blade Runner 2099
Через полвека после событий «Бегущего по лезвию 2049» беглянка и репликант объединяются ради поиска человека, владеющего опасной тайной. Мишель Йео и Хантер Шафер в новой истории о границе между человеком и искусственной жизнью.
ДЕКАБРЬ
3 декабря (Netflix)
«Филиппинское Рождество» / A Filipino Christmas
Праздничная антология о разошедшихся друзьях, офисных соперниках и непростых семейных отношениях. Вариант для тех, кому в декабре хочется не очередного конца света, а историй о примирении.
25 декабря (HBO Max)
«Гарри Поттер и философский камень»
Новая телевизионная экранизация первой книги: не продолжение фильмов, а начало истории заново — уже в сериальном формате.
@sorrymistar | 182 |
| 13 |  На графике из исследования Pew Research Center – количество жителей США, имеющих ближневосточные или североафриканские корни. Непосредственно на Ближнем Востоке и в Северной Африке из них родились около 2 млн.
@sorrymistar | 167 |
| 14 |  Хлебный сомелье? Он выглядит вот так!
Чувака на фотке зовут Рикардо Слауэрс. Он - 42-летний главный пекарь винодельческого поместья La Motte во Франсхуке. Получивший квалификацию Certified Bread Sommelier в немецкой академии пекарного дела в Вайнхайме. И ставший первым её обладателем из Африки.
Рикардо начинал столяром. В ресторанный бизнес пришёл в 2010 году - сначала пицца, потом кондитерское дело, шоколад, торты и, наконец, хлеб. В 2014-м устроился в La Motte, а в 2023-м возглавил новую пекарню поместья. Его наставником стал Маркус Фэрбингер, основатель известного южноафриканского кафе-пекарни île de pain.
Это специалист, который разбирается в ингредиентах, технологии, истории хлеба и его сенсорных характеристиках: аромате, вкусе, текстуре корки и мякиша. Умеет оценивать и описывать хлеб, подбирать гастрономические сочетания и объяснять покупателю, что именно лежит перед ним и почему это интересно.
Для своей выпускной работы Рикардо выбрал мосболлетйес — традиционный капский хлеб, историю которого связывают с французскими гугенотами, поселившимися в регионе в конце XVII века. Он исследовал местную традицию и разработал новый рецепт.
Мосболлетйес делают с ферментированным виноградным суслом и анисом или фенхелем. Получается сладковатый ароматный хлеб — буквально на стыке пекарни и винодельни. В La Motte его выпускают сезонно, во время сбора винограда, небольшими партиями. По словам управляющего, за ним выстраиваются очереди.
@sorrymistar | 200 |
| 15 |  Классный тейк
Великий Джон Гудман сделал блестящую карьеру характерного актера в Голливуде. Среди его самых запоминающихся ролей мистер Гудман подарил нам самый яркий момент в классической комедии Джеффа Канева «Месть ботаников».
В роли тренера Харриса мистер Гудман произносит в перерыве матча мотивационную речь для крутых парней из братства «Альфа Бета», которая может соперничать с любыми высказываниями Кнута Рокне или Ника Сабана. «Знаете, когда вы были младенцами в своей колыбели, ваш отец смотрел на вас сверху вниз, и у него была только одна надежда: „Однажды мой сын вырастет и станет мужчиной“. Так вот, посмотрите на вас сейчас», — умоляет он удрученных молодых людей. «Вам только что надрали задницу кучка чертовых ботаников. Ботаников!».
Возвышенная ярость, которую мистер Гудман вызывает, произнося свою главную фразу « Ботаники!», поистине гомеровская, столь же богатая и мощная, как лучшие моменты произведений любого шекспировского мастера. Это напоминание о том, что мы живем в поистине великолепной стране, которая порождает поистине великолепных людей.
Мистер Гудман, да благословит его Бог, долгое время был известен как толстяк. Теперь он худой, и всё ещё демонстрирует первоклассные результаты, доказывая, что люди могут меняться, если это в их интересах. Если бы только то же самое было верно и для политических партий.
После такого сокрушительного поражения, как вчерашнее поражение Республиканской партии, любая команда под руководством компетентного тренерского штаба должна подвести итоги. Поражение — это возможность для обучения. А вот публичное и полное осуждение со стороны американского народа на сотнях небольших выборов — это докторская степень Гарварда по теме поражений.
Республиканской партии следовало бы взять зеркало, поднять его и сказать: «Посмотрите на себя сейчас. Вас разгромили. И кучка зануд». Вряд ли это произойдет, что свидетельствует о том, насколько деформирована эта организация под всеобъемлющим руководством президента Трампа — хотя слово «руководство», конечно, не совсем подходит для описания того, что он сделал.
Лидерство подразумевает вдумчивость, стратегическое видение, ответственное управление и отеческую заботу. У г-на Трампа нет ни одного из этих качеств. Он никогда не проявлял интереса к продвижению или сохранению традиционных приверженностей Республиканской партии свободному рынку, свободной торговле, личной ответственности, финансовой бережливости или неприкосновенности жизни. В вопросах национальной безопасности он иногда бывает неплох. Это ему можно простить.
За десятилетие своего номинального лидерства в Республиканской партии г-н Трамп часто проявлял такую же враждебность к её членам и представителям, как и к членам и представителям другой партии. И вот, наконец, настало время расплаты. Живи по законам эгоизма, умри от рук эгоизма.
Без настоящего лидера никакие реальные перемены невозможны. Когда республиканцы смотрят в зеркало, они должны видеть голодающего, истощенного неудачника с двумя синяками под глазами и повязкой на голове. Если они медленно поворачиваются, то видят табличку с надписью: «Пни меня». Если же посмотрят ниже, то увидят другую табличку с надписью: «Пни меня еще раз. Никто тебя не остановит, потому что всем наплевать. Я это заслужил».
Единственный выход — это время, и со временем американский народ устанет от высокомерия и некомпетентности Демократической партии. Однажды и она потерпит сокрушительное поражение, а республиканцы получат еще один шанс сесть за руль. Остается только надеяться, что к тому времени они чему-нибудь научатся.
Не стоит на это рассчитывать.
@sorrymistar | 178 |
| 16 |  Исследователи из Стэнфордского университета тестировали новый программный алгоритм, предназначенный для анализа геномного происхождения любого вида с высокой точностью. Совершенно случайно команда обнаружила, что, в отличие от всех других пород собак, чихуахуа несут в себе явные следы ДНК койота, которые, скорее всего, были заложены задолго до того, как европейцы ступили на землю Америки.
Считается, что родословная чихуахуа восходит к течичи, небольшому безлающему домашнему животному, одомашненному цивилизацией тольтеков примерно на рубеже первого тысячелетия и впоследствии вымершему. Александр Иоаннидис, генетик из Стэнфорда, участвовавший в написании статьи, отмечает, что современные чихуахуа до сих пор сохраняют примерно 4-процентную долю своих предков от этих доколониальных собак. А глубоко внутри этой фракции скрываются еще более мелкие, незаметные остатки древней встречи между этими местными собаками и койотами.
Дополнительное доказательство того, что эти сегменты являются древними реликвиями, а не современными аномалиями, содержится в генеалогическом древе чихуахуа. Идентичные генетические фрагменты были обнаружены у китайской хохлатой собаки, что подтверждает близость этих двух пород в эволюционном отношении.
Исторические записи свидетельствуют о том, что союз между койотами и местными псовыми не был случайностью. Разница в размерах между стандартным койотом и гораздо более мелким течичи затрудняет представление о естественном скрещивании, но механизмы этого процесса не исключены. Владельцы чихуахуа знают, что их питомцы регулярно демонстрируют дерзость высших хищников, поэтому может возникнуть соблазн объяснить эту свирепость наличием в их организме крови дикого койота.
Чихуахуа обязана своим ростом специфическому генетическому сбою, который замедляет клеточный рост. На протяжении поколений селекционеры целенаправленно скрещивали самых маленьких животных, чтобы добиться постоянного состояния собачьей карликовости. Аналогичная сложность характерна и для поведенческих признаков. Поскольку ДНК койота составляет всего лишь 1/1 процента генома чихуахуа, ее вклад в поведение, вероятно, незначителен, если вообще существует.
@sorrymistar | 167 |
| 17 | 没有文字... | 477 |
| 18 | У меня в Найроби знакомый масай был. Но необычный. Масай-расист. Не любил сильно нас, белых людей. Вы, грит, нас активно притесняете, земли наши отбираете, но мы потом сирамно вас всех почикаем и все, что вы там построили, заберем обратно. В Лондоне долгое время жил, а потом обратно в Кению вернулся. Испортился, мол, кэпитал оф Грейт бритн. Мусульмане, спрашиваю, понаехали, типа в этом причина? Нет, отвечает, поляки! Здоровенный был бугаина. Как два Шакила размером. Ну и сидим как-то с ним бухаем, он все свои теории заворачивает про белых сволочей. Я грю, ну типа нам то русским ваще на вас на всех наплевать в Африке этой вашей. Что на белых, что на черных, что на китайцев. Он такой замирает на секунду и потом говорит: "Бля, я между прочим, на русском языке только одну фразу знаю!". Ну, думаю, щас что-нибудь матерное, как обычно в таких случаях говорят. А он встает такой из-за стола, выпрямляется в полный рост и на весь ресторан на чистейшем русском без малейшего акцента говорит:
"Американская фирма Трансептор Технолоджи приступила к производству компьютеров "Персональный спутник".
Час потом ржал, да. А кент мой, кстати, по итогу - самый крупный в Кении сапплаер техники для добычи. Экскаваторов, погрузчиков, грузовиков, и, конечно, генераторов дизельных.
@sorrymistar | 192 |
| 19 | Клиенты в Лагосе. Разработчики там же. Выручка — из Нигерии. Но головная компания почему-то в Делавэре. Долгое время это была стандартная архитектура африканского венчурного бизнеса. Теперь африканские государства всё настойчивее задают неприятный вопрос: «Если стоимость компании создана здесь, почему налог при её продаже должен исчезать где-то за океаном?».
WeeTracker описывает, как заканчивается комфортная жизнь иностранных «бумажных родителей» африканских стартапов (в разрезе конкретно нигерийского рынка).
Как работала конструкция
Начиналось всё не обязательно с желания спрятать прибыль. Часто такую структуру требовал сам инвестор. У основателей есть нигерийская компания: сотрудники, договоры, продукт, местные разрешения. Перед инвестиционным раундом над ней создают иностранную головную компанию — HoldCo. Основатели становятся её акционерами, а она владеет африканским операционным бизнесом — OpCo.
Это, по сути, flip-схема, когда бизнес остаётся в Африке, но верхний этаж владения переносится за границу. Инвестор покупает акции понятной ему компании, в знакомой правовой системе.
Дальше важно не смешивать две разные вещи.
Первая — юридическая упаковка для инвестиций. Она может иметь вполне нормальную деловую цель.
Вторая — налоговый результат при продаже бизнеса. Если покупатель приобретает акции иностранной HoldCo, то формально продаётся зарубежная компания, хотя экономически покупают африканский бизнес. Именно такую косвенную продажу местных активов теперь пытаются облагать налогом в стране, где эти активы находятся.
Nigeria Tax Act 2025, вступивший в силу 1 января 2026 года, расширил возможности облагать налогом косвенные продажи нигерийского бизнеса через иностранные структуры.
Теперь если более 50% стоимости акций иностранной компании прямо или косвенно связано с нигерийской компанией или соответствующими активами в Нигерии, такие акции могут считаться расположенными в Нигерии для целей налогообложения.
Причём проверяется не только день продажи, но и 365 дней до неё. Если порог был превышен в этом периоде, косметическая перестройка структуры перед сделкой сама по себе проблему не решает. Есть еще и отдельная широкая норма статьи 47 о продаже акций нерезидентом, приводящей к изменению структуры владения нигерийской компанией либо прав на нигерийские активы.
Ещё один неприятный нюанс: юристы указывают на неопределённость в распределении облагаемой прибыли между нигерийской и прочей частью международной группы. Это уже вопрос не только суммы налога, но и того, сколько времени и денег займёт спор о ней.
А что с выводом текущей прибыли? Здесь начинается другая история, которую важно отделять от налога при продаже бизнеса.
Налог на выходе касается прибыли продавца акций. Трансфертное ценообразование касается того, как связанные компании делят текущую прибыль между собой.
Например, африканская операционная компания платит иностранной компании группы за:
— программное обеспечение и интеллектуальную собственность;
— управление и техническую поддержку;
— другие реально оказываемые услуги.
Такие платежи могут иметь нормальную коммерческую основу. Но в налоговом анализе важно, кто действительно создаёт продукт, принимает решения, контролирует риски и выполняет работу. Одной записи «владелец IP» в документах недостаточно, чтобы обосновать право на всю связанную с продуктом прибыль. Поэтому «переписали код на компанию в Дубае и отправили туда почти всю маржу» — не универсальная налоговая стратегия. Если ключевая работа и управление остаются в Африке, бумага может не выдержать проверки.
Какие последствия для бизнеса и инвесторов?
Первое: налог на выходе становится частью инвестиционной модели, а не сюрпризом после подписания сделки. В статье приводится мнение венчурного инвестора, что для сохранения прежней чистой доходности оценка выхода должна вырасти на 20%. Причем результат зависит от вложенного капитала, величины прибыли, статуса продавца и применимых правил. Налог на прирост капитала нельзя просто приравнивать к проценту от всей цены продажи.
Второе: покупателю теперь важна не только сегодняшняя структура, но и её история. Тест за предшествующие 365 дней делает особенно важными прошлые оценки и состав активов группы.
Третье: вырастет значение налоговых гарантий в договорах, резервирования части цены и заранее согласованного распределения налоговых рисков между продавцом и покупателем. Когда сумма обязательства или порядок её расчёта неочевидны, кто-то должен принять этот риск на себя.
Четвёртое: нельзя автоматически распространить нигерийские правила на всю Африку. Статья описывает тенденцию, но конкретный налоговый результат нужно проверять по каждой стране отдельно.
Куда теперь сдвинется налоговая оптимизация?
Мой прогноз - не столько из одной страны в другую, сколько от регистрации к содержанию.
Будет больше смысла концентрировать в выбранном центре реальные функции: руководство, продуктовую команду, управление рисками, региональные продажи. Тогда зарубежная прибыль получает объяснение, отличное от «там ставка приятнее». Такой прогноз следует из усиления связи между распределением прибыли и фактической деятельностью.
От абстрактного «офшора» — к конкретным льготным режимам.
Показательный пример — ОАЭ. Для соответствующего условиям дохода от квалифицируемой интеллектуальной собственности, включая защищённое авторским правом ПО, предусмотрена возможность нулевой ставки в режиме свободных зон. Но льгота рассчитывается по специальным правилам и не означает «любая выручка IT-компании облагается по нулю». Неквалифицируемая часть дохода может облагаться по ставке 9%.
Поэтому вполне реален рост интереса не просто к регистрации IT-компаний, а к размещению реальной разработки и функций, позволяющих законно пользоваться такими режимами.
От одной универсальной HoldCo — к разделению задач.
Инвестиционная оболочка, региональный операционный центр и местные лицензируемые компании могут выполнять разные роли. Делавэр при этом не обязательно исчезнет: его ценность для привлечения капитала не равна его налоговой полезности. Сама статья подчёркивает, что инвестиционный раунд в Делавэре и лицензия в Лондоне решают разные задачи.
Скорее всего структуры станут не обязательно проще, но более функционально объяснимыми. Ну или к OpCo начнут добавлять вынесенные в отдельную HeadCo на аутсорс функции по налоговой оптимизации и сервис-дескам.
От срочной перестройки перед продажей — к планированию за несколько лет.
Если закон смотрит назад на 365 дней, то «переупакуемся за месяц до выхода» становится слабой ставкой. Реальное развитие бизнеса в нескольких странах, документирование стоимости и функций придётся делать заранее. При этом международная диверсификация — не гарантированный способ уйти от налога, так как широкие правила косвенной продажи всё равно требуют отдельной проверки.
От минимальной ставки на бумаге — к минимальным совокупным издержкам.
Это уже экономический вывод: полноценный иностранный центр стоит денег. Для крупной группы команда, офис и управление могут оправдывать себя. Для небольшого стартапа содержание конструкции способно съесть налоговую экономию. Поэтому часть компаний, вероятно, откажется от лишних этажей владения, которые не нужны ни инвестору, ни операционному бизнесу.
@sorrymistar | 188 |
| 20 |  Открытие недели
Science рапортует, что археологи нашли в сибирском кургане Туннуг-1 больше 1400 семян конопли. Отправив, из любопытства, сохранившиеся в могильнике человеческие волосы на анализ, они обнаружили, что скифы, оказывается, употребляли 2800 лет назад марихуану. Это самое раннее известное свидетельство психоактивного употребления каннабиса - примерно на 300 лет старше прежних находок.
Самое интересное, что Геродот ещё в V веке до нашей эры он описывал, как скифы забирались под войлочные покрытия, бросали конопляное семя на раскалённые камни и кричали от удовольствия в густом пару. Но описание обряда и следы растения в древней посуде — одно. Химические следы в человеческих волосах — уже другой уровень доказательств.
Зачем они это делали — пока загадка. Погребальный ритуал? Лечение? Развлечение? Исследователи не берутся утверждать. Даже версия об одурманивании перед возможным человеческим жертвоприношением остаётся лишь предположением.
Руководитель исследования, археолог Джино Каспари, считает, что люди могли освоить свойства конопли гораздо раньше. Просто от доскифских потребителей пока не осталось столь убедительных улик.
@sorrymistar | 191 |
