Комиксы и разговоры

Альтернативная обложка Фрэнка Миллера для новой серии Fantastic Four #1 Есть у меня слабость - работы гениев сильно после пика их карьеры, когда величие уже не ослепляет, но если приглядеться понимаешь на фигуру какого масштаба смотришь. Вот с этой обложкой что-то похожее: с Миллером уже все сложно в самых разных смыслах, и технически этой обложке конечно далеко до его лучших работ. Но в ней есть какая-то непосредственная детская ярость, которая очень бы подходила кирбиевскому Существу начала 1960-х. Меньше блеска, больше ХРРРАААГХ. В самый раз для персонажа.

Бонус, чтобы не заканчивать на грустной ноте: самая запоминающаяся битва в фильме, англо-индийский танцевальный баттл под эпически привязчивую песню Naacho Naacho. И если вас удивляет не-индийский фон, то вы правы - эту сцену сняли 2019 году в Мариинском дворце в Киеве. Что? Да!

Вторая проблема менее заметна извне, но гораздо опаснее. Для подробного разбора советую почитать огромный текст на Vox, но если коротко и своими словами: вы же знаете что Индия огромная, многонациональная страна с кучей религий? Вот только по RRR вы этого не заметите. Фильм выполнен в полном соответствии с хиндутвой - религиозно-кастовой националистической идеологией, суть которых в том что Индия должна быть для индуистов, а старые внутренние иерархии должны быть нерушимы. И проблема в том что у власти в Индии сейчас как раз таки поклонники хиндутвы, и потому в стране происходят погромы, которые никто особо не преследуют, вовсю давят свободу слова и намеками ведут к тому что в ковиде виноваты мусульмане. RRR конечно напрямую всего этого не говорит, там скорее очень много умолчаний о том, что не укладывается в эту консервативную картину мира. Идеальный показатель этого - финальная песня-титры, где главные герои поют осанну другим борцам за независимость. Даже если вы далеки от этой темы, наверняка знаете Махатму Ганди. Ну так вот тут его там нет. И Джавахарлала Неру нет. Ведь они оба выступали за светскую Индию. Как не будет тут других светских или мусульманских деятелей. Зато открывает список Субхас Чандра Бос - безусловно важный борец за освобождение, а заодно основатель партии “Азад Хинд”, которая во время Второй мировой сотрудничала с Гитлером, Муссолини и имперской Японией. И дальше весь список состоит из героев, подходящих для господствующей идеологии вне зависимости от исторической обоснованности их включения. Это, с огромной натяжкой, как если бы список важных советских военачальников Второй мировой открывал Власов, а потом в нем не было Жукова, Рокоссовского и всех нерусских генералов вроде Баграмяна или Рейтера (повторяю, я только про принцип выборки). Все эти исторически разборки в кадре и за кадром конечно же оправдывают современную политику и происходящее в Индии, что делает RRR еще интереснее для разбора, но и проблематичнее для безоговорочного восторга. Но, конечно, очень интересно как глобализация супергероев дает нам почти идеальный срез того, чем живет сейчас общество той или иной страны. И я сейчас говорю не только про RRR, но и, например, про "Майора Грома", который безусловно часть этого течения. Подозреваю, это будет одна из важнейших и интересных кинотенденций 2020-х - самые любопытные супергеройские фильмы будут делать за пределами Голливуда.

Как и обещал, детальнее про RRR: Рядом Ревет Революция. Будут небольшие спойлеры, но ничего критичного для сюжета. Важный вопрос, который мне сразу задали в личку: при чем тут супергерои? RRR - супергеройский фильм, просто не про привычных американских персонажей, В основе реальные борцы за независимость Комарам Биим и Аллутри Ситарама Раджу, боровшиеся с английскими колониальными властями в 1920-х. Но СС Раджамули говорил в интервью что в биографиях Раджу и Биима есть лакуны которые он заполнил “полностью вымышленной историей о двух супергероях”. Потому у них обоих есть свой “дядя Бен” (похищенная девочка из племени и убитые родственники), тайна личности (один выдает себя за механика, другой вынужден быть полицейским-коллаборационистом) и даже костюмы - Раджу в какой-то момент поменяет форму буквально на костюм Рамы (да-да, из “Рамаяны”). Нет только привычного для американских супергероев происхождения суперспособнстей: их не кусали пауки и не облучали космические лучи. Но для местного зрителя такой вопрос вообще не стоит - Биим и Раджу уже герои, конечно у них есть суперспособности! В чем же проблема фильма? Их две, одна заметная, но сравнительно безвредная, вторая нам не такая очевидная, но гораздо страшнее. Проблема первая, заметная: злодеи. Знаете, как в MCU очень любят как бы relatable злодеев которые хотят всеобщего блага но максимально тупым путём? “Я хочу чтобы в мире не было бедности… и потому уничтожу Нью-Йорк, Лондон и Токио!”. Вот это не случай RRR. Англичане здесь абсолютное зло, их единственная мотивация - расистское презрение к индусам, а поступки достойны экспозиции Синчхонского музея американских военных зверств в Северной Корее. Воплощение колониализма - монолог главного злодея, британского губернатора (внезапно, Рэй Стивенсон, он же Вольштагг и Каратель) о том как жизнь индуса не стоит британской пули. Впрочем его жена не хуже: кровожадная садистка и немножечко рабовладелица (зато какая брутальная у нее смерть). Но, знаете что? По-моему это норм. Колониализм это пиздец во всех оттенках и изводах, а Великобритания его абсолютный чемпион (в отличие от футбола, хе-хе). Они прямо и косвенно повинны в гибели миллионов людей, в том числе и в Индии. И если там сняли фильм-ответочку, то я не буду возражать. Тем более до стандартов Северной Кореи тут еще далеко: там конфликт всё ещё продолжается, а тут мы уже знаем что сторонники независимости победили не только в фильме, но и в жизни. Вряд ли кто-то в Индии посмотрит RRR и пойдет громить британское посольство. К тому же тут англичане такие карикатурные злые что один шаг до ракшасов из “Рамаяны”, то есть это не реальные жители островов плохой погоды и еды, а кровожадные демоны. А с этих какой спрос.

Я посмотрел самый интересный супергеройский фильм года. Нет, не “Бэтмен”, не “Морбиус” и даже не “Человек-Паук”, а индийский RRR: Рядом Ревет Революция - кино невероятное, зрелищное и говорить про него любопытнее, чем про все вышеперечисленное вместе взятое. К сожалению, он ещё и абсолютная правая агитка, но обо всём по порядку. RRR - без вариантов самый обсуждаемый на Западе индийский фильм. И если раньше про них часто говорили с иронией и разбирали на подборки типа “самые нелепые сцены из Болливуда”, то хайп вокруг RRR совершенно другой, это уже безусловно глобальное явление. И это, кстати, не Болливуд, а Толливуд - кино снятое на языке телугу, преимущественно в штате Андра Прадеш. А что касается глобальной популярность, тут два главных фактора: деньги и время. Для начала - деньги. Снятый примерно за $70 миллионов RRR - самый дорогой индийский фильм всех времен. И вдруг выяснилось, что набив руку и получив нормальный бюджет, местные киношники могут заставить некогда "нелепые" сцены выглядеть на экране крутыми и захватывающими. Конечно, по американским меркам бюджет может и небольшой (для Бэтгерл вот и 90 оказалось мало), но надо учесть что в Индии съемки гораздо дешевле. Но дело не только в деньгах, ведь второй фактор - время, а точнее то как изменились за последнее время мы сами. Двадцать лет назад супергеройское кино было диковинкой . Десять лет назад “Мстители” сделали MCU главной киновселенной современности. Сейчас, в 2022-м, любой несупергеройский блокбастер кажется чудом. Мы привыкли что на экране герои летают, кидаются машинами и выдерживают взрывы. Потому когда герои RRR побеждают сотню врагов голыми руками или прыгают на пару десятков метров, нас уже это не удивляет. Откуда эта “супергеройская” традиция в индийском кино? Есть провокационная теория, что оно всё - адаптация разных эпизодов “Рамаяны” и “Махабхараты” под новые реалии. Хот тейк, но в случае эпического кино с невероятными героями она вполне работает. Неслучайно прошлый фильм режиссера RRR СС Раджамули, дилогия “Бахубали”, был героическим фэнтези. Но на Западе его смотрели скорее как концентрат невероятных сцен. Перед RRR Раджамули явно изучил современное супергеройское кино (там даже есть "героическое приземление", над которым так смеялись в "Дэдпуле") и на его основе сделал буквально полшага в сторону более привычного западному зрителю типа реалистичности: сменил фэнтези на колониальную Индию и улучшил спецэффекты, но при этом оставил типичных местных "супергероев" с их невероятными подвигами. В результате две традиции - индийское эпическое кино и американские супергеройские блокбастеры - наконец-то пересеклись в "точке RRR" и вместо смешков по миру пронеслось громогласное “вау”. И хотя RRR - без вопросов невероятное зрелище, по его итогам вопросов у меня было было не меньше чем восторгов. Когда Если у меня получится упаковать все это в один читаемый пост не утонув в многослойной истории Индии, обязательно их разберу.

И сразу после вчерашнего наткнулся у Мэттью Уиллса, автора милейшего Sword Comic, на обсуждение любопытного процесса: как авторы вебкомиксов-мемов борются с апроприацией своих произведений во всяких неприятных контекстах. Ну то есть многие слышали про борьбу автора Пепе Мэтта Фьюри с альт-райтами (об этом есть даже документалка Feels Food Man), но также всё not fine, зону комфорта надо всё-таки иногда покидать, а "let people enjoy things" не должно перекрывать любую критику или даже обсуждение. А также я зачем-то узнал что на десятилетие Loss Бакли на какое-то время заменил его по той же ссылке на комикс Found. И это мастер-класс по тому как просто неудачную штуку превратить в криповую примерно в сто тысяч раз хуже

Недавно "главным героем интернета" на неделю стали Momlife comics. Полагаю, вы про них не слышали как и я - это инстаграм-комиксы про то как сложно быть матерью. Я не мать,это бесконечно далекий от меня опыт, и потому не мне их критиковать. Хотя со стороны комиксы и правда кажутся несколько пассивно-агрессивными. Но дело сейчас не в них. А в том что первой же пародией стала, как несложно догадаться, Loss-версия. Я даже не буду пояснять, что такое Loss. Вы скорее всего были в интернете и натыкались на этот мем, редуцированный буквально до полосок. И, что удивительно, хотя прошло уже сто тысяч лет, Loss везде и как будто не стареет. По крайней мере его упоминание на лекции про вебкомиксы всегда вызывает смешки. Но когда Loss приложили к комиксам о проблемах материнства, я что-то задумался. А каково сейчас девушке, которая послужила проообразом героини оригинального комикса. Он ведь вроде как основан на реальных событиях. Короче, are we the bad guys? Фиг знает. Не думаю что те кто адаптируют Loss имеют в виду что-то плохое. Но из своей лекции я его пожалуй удалю.

Поучаствовал сейчас в подкасте про комиксы где моей последней фразой было "Научи меня, Чужой-сенпай", и, возможно, мне не стоит участвовать в подкастах про комиксы На иллюстрации великий "Aliens Dead Orbit" Джеймса Стокоу

Винзор Маккей, "Сны в летний день" (1912) aka "любой интроверт в общественном транспорте"

По случаю выхода сериал "Песочный Человек" попробовал сформулировать, за что же так люблю оригинальный комикс.Понятно, что есть сто причин его любить, все абсолютно заслуженные и у каждого читателя - своя. Для меня Sandman изменил представление о том что вообще такое комикс и каково его место. Как это принято в самом "Песочном Человеке", давайте перенесемся в прошлое, когда комикс только начал выходить. Итак, США, конец 1980-х. В страну хлынул поток британских комиксистов, знакомых с местной супергероикой, но воспитанных за пределами ее абсолютного доминирования. И это “британское вторжение” во главе с Аланом Муром начинает лихо деконструировать супергеройский комикс. “Хранители” предъявил ему за смерть приключенческих и фантастических комиксов 1950-х, “Animal Man” познакомил супергероя с его автором, а “Hellblazer” сделал борьбу с демонами болтливой и бисексуальной. Сами комиксы были очень разными, но по сути занимались одним и тем же: брали привычный формат и смотрели, что в нем ещё можно. И приступая к “Песочному Человеку”, Нил Гейман занялся тем же самым - но только бесконечно наглее и амбициознее. Из 2022-го масштаб “Sandman” очевиден, но раз уж мы в прошлом, поставьте себя на место человека который берет первый выпуск нового комикса очередного молодого британца. А там на равных правах мистицизм начала XX века и вселенная DC (в Veritgo он переберется потом). Но вроде много всего знакомого - вот лечебница Аркхем, вот Марсианский Охотник. А потом незаметно для читателя, не выбивая почву у него из под ног, Гейман словно затягивает его в систему порталов. Вселенная комикса всё расширяется и расширяется, захватывает древнегреческие мифы и Великую французскую революцию, библейские миры и абстрактные понятия. Люцифер и Юлий Цезарь, Робеспьер и Шекспир, Орфей и Джон Константин: все они в “Песочном Человеке” на равных правах. И вот так начав с привычной деконструкции супергероев, читатель постепенно погружается все глубже и глубже в единое мифологическое пространство Геймана. И этому погружению очень способствует что Sandman, хотя и был безусловным продуктом эпохи - мрачным, жестким и даже иногда жестоким - все же никогда этой жестокостью не упивался, и в итоге через него гораздо сложнее уйти куда-то не туда, как из тех же “Хранителей”. Ну так что же, по Гейману, можно делать в комиксе? А по Гейману вообще не стоит такого вопроса. Любое искусство рассказывает истории, которые бесконечно переплетаются и перетекают одна в другую, персонажи и понятия мигрируют между ними, подчас меняя имена и облики, но сохраняя суть. И “Песочный Человек” не то чтобы заявляет, мол, комикс это тоже искусство и потому может всё то же самое что литература, или имеет право говорить о том же, что и кино. Он все это уже делает. И как я двадцать лет назад его прочитал, так с тех пор вопрос о том каким может быть комикс для меня исчез. Комикс может быть каким угодно и о чем угодно потому что он такой и есть. А все эти споры откуда-то из прошлого.

В запрещенной в России социальной сети Твиттер опять покушаются на святое: анонимный аккаунт Positively Liefeldian перерисовывает избранные сцены из Хранителей в стиле великого и ужасного Роба Лифельда. Да, над звездой рекламы джинсов легко смеяться, но тут иногда прямо и-д-е-а-л-ь-н-о.

Какая главная российская киновселенная и почему это Гайдайверс?

Gone, Batgirl, Gone. Пару дней назад Warner Brothers отменила фильм про Бэтгерл - фильм, про который вы могли слышать хотя бы потому что там Майкл Китон должен был спустя почти 20 лет вновь сыграть Бэтмена. Официальная причина не называется, но предполагают, что дело в смене руководства - после слияния Warner Bros Discovery новый директор Дэвид Заслав решил переиграть киностратегию компании. Теперь фильмы должны собирать основную кассу в кино, а потом уже отправляться на HBO Max (тут я не спец, потому надеюсь любимый канал KKBBD про это еще расскажет). И Batgirl даже с увеличенным до 90 миллионов бюджетом по мнению начальства не тянула на большую кинопремьеру, а потому выгоднее было... просто отправить фильм в помойку и списать налоги. Последнее означает, что Batgirl нельзя никак использовать коммерчески, не совершив налогового преступления. Довольно свинский поступок ко всей съемочной группе, тем более что фильм по сути был готов. Пару лет работал над проектом? Извини, строчка в отчетности компании важнее. Все это конечно же усугубляется тем что Бэтгерл в последнее десятилетие - пример классного переосмысления некогда "второстепенных" персонажей. Бэтгерл когда-то появилась как способ привлечь женскую аудиторию к комиксам о Бэтмене, а что с ней делать дальше большинство авторов (конечно же, мужиков) не знали. Пока не пришел Алан Мур, у которого, к сожалению, как раз был план: сделать Барбару Гордон объектом надругательства Джокера в "Убийственной Шутке". По-моему это один из самых неудачных комиксов Мура, и история Барбары немало этому способствует. К счастью в 2010-х комикс начала писать Гейл Симон, и он стал классный. Более того, потом выходило несколько разных комиксов от разных авторов о разных Бэтгерл (бэтгерлах???) - и все были классные. Какой получился бы фильм? Мы, вероятно, уже не узнаем. Потому можем с чистой совесть считать что он был бы гениальным. Вообще, невышедшим фильмам легко быть гениальными или как минимум интересными, мы же сами их додумываем в голове. Как в комиксах все происходит в пространстве между кадрами, так и невышедшее кино каждый может представлять у себя в голове по редким фотографиям, кастингу или новостям со съемок. Когда "Новых мутантов" бесконечно переносили, казалось что это может оказаться неожиданный хоррор-тейк о супергероях. А на выходе оказался... просто фильм. Ну или пресловутый Снайдеркат. Пока фильм не вышел, в нем была загадка, в нем был миф - другое дело, что появилось токсичное меньшинство, поднявшее этот миф на знамя нелепого выяснения какой подход к кино лучше. А потом снайдеркат вышел и... ничего. Точнее трехчасовую солянку Уидона заменила четырехчасовая черно-белая баклажанная икра от Снайдера, но никаким новым словом в супергеройском кино это не оказалось. Невышедший фильм был гораздо интереснее настоящего. Но подозреваю людям, которые несколько лет работали над фильмом, от этих мысленных упражнений не легче. Так что буду надеяться на чудо, и что WB использует эту ситуацию как пиар-кампанию и всё-таки выпустит Бэтгерл, и в мире станет на один фильм о супергероях больше. А там уже решим, проходной он или важный.

Сейчас мы примерно договорились, как адаптировать мангу: как можно ближе к оригиналу, менять порядок страниц это фи. Но я еще хорошо помню когда на прилавках была куча отзеркаленной манги. Не потому что издатели ненавидели читателей или свою работу, а просто не было традиции. То же самое происходило и в начале XX века в Японии. Вот например адаптация комикса Mr. Jack Джимми Сомервилля из журнала Tokyo Puck за 10 ноября 1908 г. Главный редактор журнала, Китадзава Ракутен только начинал выпускать переводные американские комиксы для местной аудитории и потому искал, как именно это делать. Получались странные химеры разных традиций. Смотрите: Комикс покадрово переверстан в японский порядок чтения, справа налево и к тому же сверху вниз. Ранние газетные комиксы чаще всего делались так, чтобы их раскадровку легко было переверстать под нужды полосы. Текст переведен и вписан в баллоны, но видно как непросто это далось ретушеру. А отзеркалить сам кадр было, судя по всему, слишком сложно. Так что внутри кадра всё читается на западный манер, слева направо. Ну и чтобы читателю было легче разобраться во всем этом, по традиции ранней манги, порядок кадров пронумерован. Хотя без этих подписей комикс мог бы работать еще и как головоломка.

Факт не про комиксы, но потрясший меня до глубины души: судя по всему, привычное нам имя Мерлин, автор современной артурианы Гальфрид Монмутский выбрал для благозвучия, а в валлийских источниках волшебника звали Myrddin. Что для тогдашних франкоговорящих слушателей звучало примерно как "Дерьмец". Пришлось придумывать что-то красивее, и теперь мы живем с Мерлином.

Хот тейк: жанр mecha, где дерутся огромные человекообразные роботы, появился во время Русско-японской войны, причем одновременно в России и Японии. На иллюстрациях: русский и японские пропагандистские плакаты 1904-1905 гг.

Оказывается, полмира сейчас могло бы читать не мангу, а пончи-э, то есть буквально “картинки из Панча”. А всё потому что когда в начале XX века начали появляться первые японские комиксы, они во многом ориентировались на журнал Japan Punch. Его в эпоху Мейдзи после “открытия” страны выпускал британский экспат Чарльз Виргман, и через этот “Панч” в страну пришла современная карикатура. Закрылся он в 1887, но еще несколько десятилетий комиксы частенько называли пончи-э. Современное название закрепилось к концу 1900-х во многом благодаря мангакам Китадзаве Ракутену и Иппею Окамото. На иллюстрациях: обложка журнала Japan Punch; манга Китадзавы Ракутена “Бесконечный фильм”.

Мы (ау) The Perry Bible Fellowship

Нил Гейман объясняет принципы кастинга "Песочного Человека"