wind, femme, vie, liberté(ج.ا ستیز)
前往频道在 Telegram
به جمجمه ی من خوش آمدید. یک کامیون دارد از روی استخوانهای گردن و سرم رد می شود. ستون فقراتم میشکند و مغزم میپاشد بیرون و پخش میشود. هزارتا چراغ قوه توی چشمهایم میدرخشند دنیا کج و معوج میشود. ᴛᴀʟᴋ ᴛᴏ ᴍᴇ: http://t.me/HidenChat_Bot?start=238080864
显示更多304
订阅者
无数据24 小时
-27 天
-130 天
数据加载中...
吸引订阅者
六月 '26
六月 '26
+10
在0个频道中
五月 '26
+7
在0个频道中
Get PRO
四月 '26
+2
在0个频道中
Get PRO
三月 '260
在0个频道中
Get PRO
二月 '26
+12
在1个频道中
Get PRO
一月 '26
+7
在0个频道中
Get PRO
十二月 '25
+8
在0个频道中
Get PRO
十一月 '25
+10
在0个频道中
Get PRO
十月 '25
+6
在0个频道中
Get PRO
九月 '25
+12
在0个频道中
Get PRO
八月 '25
+13
在0个频道中
Get PRO
七月 '25
+52
在0个频道中
Get PRO
六月 '25
+7
在0个频道中
Get PRO
五月 '25
+9
在1个频道中
Get PRO
四月 '25
+329
在3个频道中
Get PRO
三月 '25
+7
在2个频道中
Get PRO
二月 '25
+17
在4个频道中
Get PRO
一月 '25
+51
在5个频道中
Get PRO
十二月 '24
+528
在2个频道中
Get PRO
十一月 '24
+16
在0个频道中
Get PRO
十月 '24
+38
在3个频道中
Get PRO
九月 '24
+13
在1个频道中
Get PRO
八月 '24
+8
在1个频道中
Get PRO
七月 '24
+52
在3个频道中
Get PRO
六月 '24
+54
在5个频道中
Get PRO
五月 '24
+97
在10个频道中
Get PRO
四月 '24
+21
在2个频道中
Get PRO
三月 '24
+6
在0个频道中
Get PRO
二月 '24
+18
在5个频道中
Get PRO
一月 '24
+44
在7个频道中
Get PRO
十二月 '230
在0个频道中
Get PRO
十一月 '230
在0个频道中
Get PRO
十月 '230
在0个频道中
Get PRO
九月 '230
在0个频道中
Get PRO
八月 '230
在0个频道中
Get PRO
七月 '230
在0个频道中
Get PRO
六月 '230
在0个频道中
Get PRO
五月 '230
在0个频道中
Get PRO
四月 '230
在0个频道中
Get PRO
三月 '230
在0个频道中
Get PRO
二月 '230
在0个频道中
Get PRO
一月 '23
+2
在0个频道中
Get PRO
十二月 '22
+4
在0个频道中
Get PRO
十一月 '220
在0个频道中
Get PRO
十月 '22
+263
在0个频道中
| 日期 | 订阅者增长 | 提及 | 频道 | |
| 24 六月 | 0 | |||
| 23 六月 | 0 | |||
| 22 六月 | 0 | |||
| 21 六月 | 0 | |||
| 20 六月 | +2 | |||
| 19 六月 | 0 | |||
| 18 六月 | 0 | |||
| 17 六月 | 0 | |||
| 16 六月 | +1 | |||
| 15 六月 | +2 | |||
| 14 六月 | 0 | |||
| 13 六月 | 0 | |||
| 12 六月 | 0 | |||
| 11 六月 | +2 | |||
| 10 六月 | +2 | |||
| 09 六月 | 0 | |||
| 08 六月 | 0 | |||
| 07 六月 | 0 | |||
| 06 六月 | 0 | |||
| 05 六月 | 0 | |||
| 04 六月 | 0 | |||
| 03 六月 | 0 | |||
| 02 六月 | 0 | |||
| 01 六月 | +1 |
频道帖子
| 2 | SLEEP MODE.mp3 | 20 |
| 3 | SLEEP MODE.mp3 | 1 |
| 4 | ای حرومزاده ها شروع کردنگیر دادن به حجاب
خارتونو | 61 |
| 5 | باورم نمیشه توی خرداد سرما خوردم | 75 |
| 6 | @RegaPlus | 75 |
| 7 | Oh but even tho you're killing me
I need you like the air i breath | 121 |
| 8 | امیدوارم یه باخت گنده ای رو تحربه کنن به بزرگی دماغ بیرانوند کیری | 133 |
| 9 | وقتی اون کسکش کیری فیس بعد ازگل ادای شلیک کزدن به ادمایی که پرچم شیر و خورشید زو داشتن رو دراورد سیاست باهاش قاطی شد | 125 |
| 10 | وای من خارتونو گاییدم که میدونو میبندید کصکشا🗣 | 121 |
| 11 | اگه تیم ملی ببازه تهش میگن ایران باخت؟ به تخمم.
کامیون کامیون به تخمم. دریا دریا به تخمم. به تعداد دانه شنهای کره زمین به تخمم.
نادر مولوی تا ابد نمیتونه فوتبال بازی کنه چون کشتنش و از سنگ صدا دراومد، از اون ۱۱ تا جاکش نه.
حتی اگه شخصا منو بازنده اعلام کنن بازم به تخمم. | 134 |
| 12 | خب انرژی پیوی جواب دادنم همینقدر بود😭😭😭 | 136 |
| 13 | هنگامه ی تطهیر است
ای آینه دار
بر ما رحم کن | 143 |
| 14 | میدونم که دنیاهامون فرق دارن، تو از غرب میای و من از مشرق. مشرقزمین جاییه که آفتاب بیشتر میتابه، صورتهامون نور دیده، لبهامون فحش زیاد گفته، نگاهمون مدام به آسمونه.
جایی که تو ازش میای، هوا نسبتا خنکتره، آدمها از رنگدانههای پوستیشون کمتر کار کشیدن، رقصهای خیابونی و جشنهای نیمهشبی که خوشحالترت میکنن، شاید کمی متفاوت با جشنهای سرزمینم برای تو برگزار بشه، البته اگه بهموقع بهشون برسی.
مشرقِ من یک جغرافیا نیست، همونطور که برای تو هم جغرافیایی وجود نداره. قلب من برای آسمونی میتپه که گرمتره، و قلب تو هم آسمون خودش رو داره. ما هردومون عقاید خودمون رو داریم، بیشک من از تو برتر، یا تو از من بهتر نیستی.
این زندگی یهجایی مارو بهم وصل میکنه، نه فقط من و تورو به هم دیگه، بلکه در نقطهای شاید به "او" میرسیم و اتصالمون بالاخره اتفاق میافته.
حداقل امیدوارم. | 151 |
| 15 | من هنوز پیوی هارو جواب ندادم
نه که مثلا از عمد ندیده باشم
صرفا توان جواب دادن ندارم
و بابت تبریک های قشنگتون ممنونم
تیکه ای از من ۱۸ و ۱۹ام مرد
که فکر نمیکنم دیگه پیداش کنم | 122 |
| 16 | "ببخشید که من زندهام."
این جملهایست که روز و شب با خود تکرار میکنم. گویی زنده بودن دیگر یک نعمتِ ساده نیست، بلکه مسئولیتی سنگین است که بر شانهام گذاشتهاند. من در جهانی قدم میگذارم که برای من هنوز در جریان است، خورشیدش طلوع میکند، خیابانهایش شلوغ میشوند و آدمهایش برای فردا برنامه میچینند، اما در همان جهان، زندگیهای بسیاری ناتمام ماندند، فصلهایی که بیموقع بسته شدند و کتابهایی که هرگز به پایان نرسید.
میگویند عددها حقیقت را روشن میکنند، اما عدد هرگز انسان را توضیح نمیدهد. پشت هر نام، جهانی بود که دیگر تکرار نمیشود، خانهای که به حضورش عادت داشت، صداهایی که با او معنا میگرفت، آیندهای که قرار بود شکل بگیرد. انسانها را نمیشود در آمار جا داد. انسانها هرکدام روایتی یگانهاند که با نبودنشان بخشی از جهان خاموش میشود.
مینویسم؛ برای مبین، برای سپهر، برای نیکا، برای مانی، برای دیانا، برای پدرِ رونیکا، برای سیهزار اسم، برای سیهزار زندگی، برای سیهزار جهانِ کوچک که هر کدام میتوانست یک آینده باشد، برای آن همه نامی که شاید هرگز نشنیدهام اما میدانم زیستهاند، عزیز بودهاند، عاشق بودهاند و آرزو داشتهاند.
من همپایِ رقصِ مادرانتان اشک ریختهام. اشکی که از جنسِ ترحم نبود، از جنسِ فهمیدن بود. فهمیدنِ اینکه بعضی غمها آنقدر بزرگاند که حتی بدن راهی جز حرکت ندارد، جز اینکه میان گریه و خاطره تاب بخورد تا فرو نریزد، تا خم نشود.
اگر مینویسم، برای آن است که سکوت، آخرین سرنوشتِ شما نباشد. شاید نوشتن تنها شکلِ ایستادگیِ ما در برابر فراموشی باشد، تلاشی کوچک برای اینکه بگوییم شما عدد نبودید، سایه نبودید، بلکه زندگی بودید با هزاران آرزویِ خاکشده.
جای گلولهای که هرگز بر تن من ننشست تا ابد بر وجدانم خواهد ماند. من با همین زخم ادامه میدهم، با حافظهای که نامهایتان را زمین نمیگذارد.
نامتان گرامی، یادتان روشن و حضورتان در دل این زمانه ماندگار باد. | 116 |
| 17 | 1 13 - Olivia Rodrigo - cigarette smoke (320).mp3 | 91 |
| 18 | 1 12 - Olivia Rodrigo - expectations (320).mp3 | 105 |
| 19 | 1 11 - Olivia Rodrigo - less (320).mp3 | 105 |
| 20 | 1_10_Olivia_Rodrigo_Robert_Smith_what_s_wrong_with_me_320.mp3 | 109 |
现已上线!2025 年 Telegram 研究 — 年度关键洞察 
