3 103
订阅者
无数据24 小时
-47 天
+1130 天
数据加载中...
吸引订阅者
七月 '26
七月 '26
+31
在0个频道中
六月 '26
+9
在0个频道中
Get PRO
五月 '26
+22
在1个频道中
Get PRO
四月 '26
+21
在0个频道中
Get PRO
三月 '26
+15
在1个频道中
Get PRO
二月 '26
+13
在0个频道中
Get PRO
一月 '26
+29
在1个频道中
Get PRO
十二月 '25
+248
在0个频道中
Get PRO
十一月 '25
+7 722
在0个频道中
Get PRO
十月 '25
+14
在0个频道中
Get PRO
九月 '25
+25
在0个频道中
Get PRO
八月 '25
+10
在0个频道中
Get PRO
七月 '25
+26
在0个频道中
Get PRO
六月 '25
+23
在0个频道中
Get PRO
五月 '25
+16
在0个频道中
Get PRO
四月 '25
+32
在0个频道中
Get PRO
三月 '25
+17
在0个频道中
Get PRO
二月 '25
+32
在0个频道中
Get PRO
一月 '25
+57
在0个频道中
Get PRO
十二月 '24
+24
在0个频道中
Get PRO
十一月 '24
+42
在0个频道中
Get PRO
十月 '24
+29
在0个频道中
Get PRO
九月 '24
+20
在3个频道中
Get PRO
八月 '24
+7
在0个频道中
Get PRO
七月 '24
+22
在0个频道中
Get PRO
六月 '24
+13
在0个频道中
Get PRO
五月 '24
+15
在0个频道中
Get PRO
四月 '24
+16
在0个频道中
Get PRO
三月 '24
+18
在0个频道中
Get PRO
二月 '24
+38
在0个频道中
Get PRO
一月 '24
+77
在1个频道中
Get PRO
十二月 '23
+16
在0个频道中
Get PRO
十一月 '23
+44
在2个频道中
Get PRO
十月 '23
+19
在0个频道中
Get PRO
九月 '23
+36
在0个频道中
Get PRO
八月 '23
+26
在0个频道中
Get PRO
七月 '23
+25
在0个频道中
Get PRO
六月 '23
+23
在0个频道中
Get PRO
五月 '23
+414
在0个频道中
Get PRO
四月 '23
+96
在0个频道中
Get PRO
三月 '23
+24
在0个频道中
Get PRO
二月 '23
+104
在0个频道中
Get PRO
一月 '23
+152
在0个频道中
Get PRO
十二月 '22
+110
在0个频道中
Get PRO
十一月 '22
+41
在0个频道中
Get PRO
十月 '22
+45
在0个频道中
Get PRO
九月 '22
+32
在0个频道中
Get PRO
八月 '22
+30
在0个频道中
Get PRO
七月 '22
+102
在0个频道中
Get PRO
六月 '22
+244
在0个频道中
Get PRO
五月 '22
+261
在0个频道中
Get PRO
四月 '22
+76
在0个频道中
Get PRO
三月 '22
+3 696
在0个频道中
| 日期 | 订阅者增长 | 提及 | 频道 | |
| 31 七月 | +1 | |||
| 30 七月 | 0 | |||
| 29 七月 | 0 | |||
| 28 七月 | 0 | |||
| 27 七月 | 0 | |||
| 26 七月 | 0 | |||
| 25 七月 | +1 | |||
| 24 七月 | +1 | |||
| 23 七月 | 0 | |||
| 22 七月 | +2 | |||
| 21 七月 | +4 | |||
| 20 七月 | +1 | |||
| 19 七月 | +3 | |||
| 18 七月 | +1 | |||
| 17 七月 | +2 | |||
| 16 七月 | +2 | |||
| 15 七月 | +1 | |||
| 14 七月 | +4 | |||
| 13 七月 | +1 | |||
| 12 七月 | +2 | |||
| 11 七月 | 0 | |||
| 10 七月 | 0 | |||
| 09 七月 | 0 | |||
| 08 七月 | 0 | |||
| 07 七月 | 0 | |||
| 06 七月 | +1 | |||
| 05 七月 | 0 | |||
| 04 七月 | +2 | |||
| 03 七月 | 0 | |||
| 02 七月 | +1 | |||
| 01 七月 | +1 |
频道帖子
Друзья. У нас есть два места для пары в путешествии по Китаю.
⠀
Посмотрите, пожалуйста, даты: 15-26 сентября. А вдруг именно в это время вы свободны?
⠀
С Китаем, как ни крути, уже пора познакомиться. И маршрут для этого знакомства получился очень удачным: Шанхай, Пекин, Великая стена и знаменитые горы Аватара.
⠀
Ну и компания, как водится у нас в Ордене Святого Экспедита, собралась прелестная.
⠀
Анонс путешествия, программа, цены и контакты по ссылке выше.
⠀
И отдельно отмечу: это пятизвездочное путешествие по очень дружеской цене.
⠀
Ссылка на путешествие выше 👆
⠀
Нихао ❤️
| 2 | https://trips.newlandadventures.com/trip/itinerary/k5SSks4AW7t3BJLOAIC-CAXAwJEBxBBeRxEvCOHbe48WdtY-ts_xZg?d=78168553 | 196 |
| 3 | Анжелина Джоли для привлечения внимания к этому путешествию.
Ребята, с трепетом представляю:
ИНДОКИТАЙ. ЗАТЕРЯННЫЕ ГОРОДА ДРЕВНИХ ИМПЕРИЙ
Камбоджа и Вьетнам
17-26 октября
Ангкор велик! Тот редкий случай, когда реальность сильнее легенды. Огромный древний город с храмами в джунглях и деревьями, проросшими сквозь стены. Настоящее чудо света!
И ещё озеро с плавучими деревнями. Дома на сваях, школы, храмы и полицейские участки прямо на воде! Мы будем фланировать между ними на лодке и заходить в гости к рыбацким семьям.
В Камбодже будем жить в пятизвёздочном курорте рядом с Ангкором. Тропический сад, бассейн, террасы и ванны под звёздным небом.
Дальше очень короткий и комфортный перелёт, и здравствуй, Вьетнам!
Живём в оазисе на берегу моря. Отдыхаем, купаемся и смотрим императорские города, пагоды и Мраморные горы.
В финале - Ханой. Французские бульвары, старые кварталы, пагоды, колониальные особняки и тот самый поезд, который проходит в сантиметрах от жилых домов.
Один из вечеров проведём с семьёй востоковедов, больше двадцати пяти лет живущих во Вьетнаме. Полное погружение в жизнь страны.
Жить будем в Sofitel Metropole - легендарном отеле 1901 года, где останавливались Чарли Чаплин, Сомерсет Моэм и Грэм Грин. На номер Чаплина не рассчитывайте, я его уже застолбил!
Друзья, это идеально выстроенное и, главное, разнообразное путешествие. Всё, как любим мы, гедонисты: древний город в джунглях, плавучие деревни, императорский Вьетнам, отдых на море и живой мегаполис.
Отборные отели, вкусная еда и небольшая компания людей, которые умеют путешествовать.
Камбоджа и Вьетнам
17-26 октября
Стоимость - 8 950 долларов с человека при двухместном размещении.
Подробное расписание по дням, контакты менеджера и прочие подробности - по ссылке, опубликованной выше.
P. S. Этой информации на сайте нет, но вам расскажу.
В Ханое к нам присоединится мой друг - представитель американского бренда профессиональной косметики для волос CHI. Он стриг Пэрис Хилтон и Дональда Трампа (простите его) на конкурсе «Мисс Вселенная» в Москве, а теперь живёт во Вьетнаме и знает о красоте волос практически всё.
Девушки, он устроит нам короткую и весёлую лекцию о стрижках и правильном уходе. Парни, не расслабляйтесь. Я, например, именно от него узнал, что наши залысинки на макушке парикмахеры называют, знаете как? Тонзурки! Как у средневековых монахов. Очень мило.
Со многими из вас давно не виделись. Может быть, это повод, почему бы и нет? Октябрь ждёт нас! | 500 |
| 4 | https://mktravelclub.ru/master-class/neizvestnye-kambodzha-i-vetnam-zaterjannye-goroda-drevnih-imperij | 485 |
| 5 | Иллюстрация к тексту выше. На фото художники Андрей и Георгий, арт-группа Recycle, со своей работой из проекта Paradise Network. | 550 |
| 6 | БУДУЩЕЕ ИИ ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ВСЕХ
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Когда интеллект станет изобилием, ключевой вопрос заключается в том, как им пользоваться. Я не считаю, что решения должен принимать один сверхинтеллект или узкая группа. Не существует единого ответа на то, что такое «лучшая жизнь», поэтому люди должны решать это сами.
Вместо централизации власти мы предлагаем персональный сверхинтеллект для каждого. Это откроет эпоху расширенных возможностей и большей свободы.
Сильные общества строятся на балансе и сдержках. Если сверхинтеллект окажется у немногих, они получат чрезмерное влияние на экономику, науку и политику, даже при благих намерениях.
Простой пример: если сверхинтеллектуальный адвокат есть только у одного человека, он получает несправедливое преимущество. Если он доступен всем, система становится справедливее. Расширение доступа уравновешивает возможности.
Нельзя создать один «идеально доброжелательный» сверхинтеллект для всех: у людей разные ценности, и универсального ответа не существует. Любая единая система неизбежно будет чьи-то интересы ставить выше других.
Риски при этом реальны и требуют внимания. В кибербезопасности, например, открытые системы часто оказываются более устойчивыми. В других областях, таких как биориски, потребуется координация государств и организаций.
Это касается и экономики. Нужно найти баланс между автоматизацией и использованием ИИ для расширения возможностей людей. Перекос в сторону автоматизации может негативно повлиять на занятость.
Но при широком доступе к сверхинтеллекту рабочих мест, вероятно, станет больше. Создавать компании будет проще, а экономика станет более предпринимательской, с ростом числа небольших команд.
Сверхинтеллект станет крупнейшим технологическим прорывом нашего времени. Meta стремится развивать его на основе личных возможностей, изобретательства и баланса сил. История технологий показывает движение к расширению прав и возможностей людей, и если этот путь продолжится, у нас есть основания для оптимизма в отношении будущего.
Марк Цукерберг | 531 |
| 7 | БУДУЩЕЕ ИИ ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ВСЕХ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Никто не любит Марка Цукерберга. Я тоже. Но сегодня он написал в Wall Street Journal примечательное эссе, где задается вопросом, кто будет управлять искусственным интеллектом: все люди без исключения или государственные органы? Его позиция однозначна: все мы. Изобретение принадлежит людям со всеми возможными рисками. Если ИИ будут контролировать государства, будет большая беда. А что думаете вы?
БУДУЩЕЕ ИИ ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ВСЕХ
Нам повезло жить в уникальный исторический момент. Уже в ближайшие годы люди смогут использовать сверхинтеллект, превосходящий человеческие способности, чтобы создавать новое, запускать компании, учиться, развиваться и улучшать жизнь, здоровье, отношения и карьеру.
Главный вопрос не в том, появится ли сверхинтеллект, а в том, кто получит к нему доступ: будет ли он сосредоточен у немногих или станет инструментом для всех.
Я предлагаю подход, основанный на трёх принципах: личные возможности человека как источник процветания, изобретательство как цель сверхинтеллекта и баланс сил как основа безопасности.
Парадоксально, что многие создатели ИИ говорят о нём в мрачных терминах. Если считать, что он уничтожит рабочие места и человеческий смысл, непонятно, зачем стремиться к такому будущему. Идея, что ради безопасности нужно сосредоточить власть в одних руках, тоже опасна: история показывает, что абсолютная власть редко приводит к благим результатам.
Человечество уже проходило через технологические революции, и каждый раз страхи о «лишних людях» не оправдывались: доступ к благам становился шире. Мы считаем, что так будет и с ИИ. Ценности, приведшие нас сюда, свобода, поиск истины, предпринимательство и равные возможности, должны остаться основой будущего.
Прогресс чаще всего рождался там, где люди могли следовать своим идеям. Прорывы приходили не только из институтов, но и от отдельных людей: от мастерской братьев Райт, от самоучек, открывших электричество, от энтузиастов, создавших персональные компьютеры. Чем мощнее инструменты у людей, тем больше их влияние на будущее.
Главная ценность сверхинтеллекта не автоматизация, а изобретательство. Он будет помогать открывать лекарства, решать бизнес-задачи и находить новые решения. Вопросов, которые может задать человек, ограниченное число, но идей, которые может предложить ИИ, нет.
КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ. ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ ПОСТЕ. | 519 |
| 8 | 没有文字... | 1 |
| 9 | Здравствуй. Это Прекрасное далёко.
⠀
Прости, что так долго не отвечало.
⠀
Ты всё время просил меня не быть к тебе жестоким. И я никак не могло понять: с чего ты, ребёнок, взял, что я жестоко? Мы ведь даже не были знакомы. Ты слышал мой голос по утрам, видел серебряную росу, представлял дорогу без единого следа и всё равно на всякий случай сразу просил о снисхождении. Довольно проницательно для человека, который ещё не подозревал, как быстро люди начинают считать нормальным то, чего вчера боялись.
⠀
Помнишь, я спрашивало тебя: «Что ты сегодня сделал для завтра?» Ты ответил не сразу. Точнее, отвечал всю жизнь.
⠀
Квартира с ипотекой. Но это ты сделал для себя. Карьера, путешествия, хорошее образование для детей. Всё разумно. Всё правильно. Но давай не будем выдавать личный жизненный план за вклад в вечность.
⠀
Ты ещё упоминал волонтёрство. Да, я видело фотографии. Особенно ту, где ты помогаешь другим, а фотограф смотрит прямо на тебя. Там всё получилось очень убедительно. Но я не собираюсь придираться. В конце концов, добро, сделанное ради собственного хорошего самочувствия, всё равно немного добро. Мне просто хотелось понять, что именно из этого предназначалось мне.
⠀
Дети? С детьми сложнее. Ты говорил, что растишь их ради будущего. Но сейчас они обращаются ко мне с той же просьбой, с какой когда-то обращался ты: «Не будь ко мне жестоко». Так что, возможно, они не считают твой подарок полностью распакованным.
⠀
Знаешь, вы вообще часто говорите обо мне так, будто я отдельная страна, куда можно переехать, когда настоящее станет окончательно непригодным. Но границы между нами нет. Таможни тоже. Всё, что вы не убрали сегодня, утром уже находится у меня: долги, пластик, обида. Несколько войн, которые все собирались закончить ещё до праздников.
⠀
Но жестоким почти всегда оказываюсь не я.
⠀
А настоящее, которое вы оставляете следующему настоящему.
⠀
P.S. Ты клялся стать чище и добрее. Забавное обещание. Потому что именно таким ты тогда и был: чистым и добрым. А вот потом уже всю жизнь пытался к этому вернуться. Ты уже, наверное, и сам понял: это было не обещание будущему. Это было прощание с собой. С тем, кем ты уже никогда не станешь.
⠀
С любовью,
П.Д. | 14 |
| 10 | 没有文字... | 12 |
| 11 | Месяц сильнейших эмоций. Месяц, когда мы снова и снова превосходили самих себя. Месяц гордости за то, что носим цвета Франции. И прежде всего, месяц страсти. Той самой страсти, которая ведёт нас по полю и объединяет с вами, смотрите ли вы матч дома или болеете на стадионе. Именно это мы пережили вместе. Невероятную историю.
⠀
Мы возвращаемся домой без Кубка мира. Это больно, и боль эта утихнет не сразу. Я не собираюсь притворяться, что всё иначе. Я горжусь своей «Золотой бутсой», но рядом с Кубком мира она значила бы несравнимо больше. Возможно, мы были должны вам другой финал. Но мы не всегда можем выбирать, чем закончится история. Зато можем выбирать, сколько сил и сердца в неё вложить. Мы отдали всё. И этим вправе гордиться.
⠀
Спасибо моим товарищам по команде. Без их труда, рывков, передач, без того духа, который вёл нас от первого матча до последнего, я никогда не забил бы столько голов. Эта награда принадлежит всей команде не меньше, чем мне.
⠀
В детстве я мечтал лишь об одном: хотя бы раз сыграть на чемпионате мира. Теперь я участвовал уже в трёх, один из них выиграл, а на этом турнире мне выпала огромная честь быть капитаном своей страны. Я никогда этого не забуду.
⠀
Многие из вас не спали допоздна, а некоторые встречали рассвет, чтобы увидеть нашу игру за океаном. Вы смотрели матчи дома и в барах, с родными и друзьями, во Франции и далеко за её пределами. Другие были рядом с нами на стадионах, укутанные во французские флаги. Дети со звёздами в глазах. Мужчины и женщины разных возрастов, судеб и происхождения, объединённые простой радостью прожить этот момент вместе.
⠀
И вы ни на минуту не переставали в нас верить. Даже в самые тяжёлые минуты. Даже тогда, когда мы меньше всего заслуживали этой веры. Эту историю писали не только одиннадцать футболистов на поле. Её писали миллионы людей, и всех нас объединяла одна страсть.
⠀
Я уже сказал Дидье всё, что хотел сказать. Он знает. Спасибо ему, всему тренерскому штабу, физиотерапевтам, поварам, специалистам по физической подготовке, водителям и каждому, кто трудился за кулисами, почти незаметно для окружающих. Без них ничего этого не было бы. И спасибо всем, кто встречал и поддерживал нас по всей Америке.
⠀
В конце концов, футбол остаётся игрой. Игрой, к которой мы относимся предельно серьёзно и которую пытаемся постичь всю жизнь. Но всё-таки игрой. И в ней по-прежнему всё сводится к тому, с чего когда-то начинал каждый из нас: к мячу, воротам и желанию забить. Наверное, именно поэтому футбол так удивительно нас объединяет.
⠀
Этот чемпионат мира завершился, но история продолжается. Будут новые матчи, новые летние и зимние вечера, когда мы снова соберёмся вместе ради этой игры, с тем же неугасающим волнением.
⠀
Наш общий путь ещё далеко не закончен.
⠀
Спасибо вам за всё.
⠀
Килиан Мбаппе | 673 |
| 12 | Капитан сборной Франции Килиан Мбаппе за собственные деньги купил целые рекламные полосы в ведущих французских газетах и разместил там открытое письмо под заголовком «Спасибо». Там, где обычно рекламируют духи, пароварки или новые автомобили, сейчас звучит благодарность. Мбаппе сознательно отказался от обычного поста в соцсетях, чтобы в том числе обратиться к более взрослой публике. Да, финал для сборной Франции оказался неудачным. Но её капитан решил сам поставить красивую последнюю точку, не отдавая своё послание журналистам и алгоритмам. И вот что сегодня утром прочли французы за чашкой кофе в любимом кафе: | 649 |
| 13 | Ох, как я люблю такие истории. Это Йоко Морисита, японская прима-балерина, которой сейчас 77 лет. Она по-прежнему танцует главные партии. У некоторых людей в её возрасте болит колено от одной мысли о лестнице. Йоко выходит на пуантах.
⠀
Она родилась в Хиросиме в 1948 году. За три года до этого самолёт американских ВВС под командованием лётчика Пола Тиббетса сбросил на город атомную бомбу по имени «Малыш». Назвать атомную бомбу «Малышом» человечество, конечно, додумалось.
⠀
Бабушка балерины получила тяжёлые ранения, но пережила этот взрыв. Морисита говорит, что с детства видела вокруг людей, которые жили с необыкновенной благодарностью за сам факт жизни. Именно эта энергия людей, которые однажды буквально восстановили свой город из пепла, поддерживает её до сих пор.
⠀
В 1971 году (многих из вас, мои милые читатели, ещё не было и в проекте) Йоко вошла в труппу Matsuyama Ballet в Токио и со временем стала одной из главных фигур японского балета. Она около 200 раз танцевала с Рудольфом Нуреевым, выступала вместе с Марго Фонтейн, танцевала для королевы Елизаветы II, гастролировала в Нью-Йорке, Париже, Лондоне и Шанхае.
⠀
Её рост всего 145 сантиметров, но муж Мориситы, хореограф, говорит, что на сцене она кажется огромной. Из неё будто что-то вырывается наружу, и зритель перестаёт замечать физические размеры. Большинство артистов балета заканчивают сценическую карьеру примерно к сорока годам. Морисита в 77 лет продолжает брать партии, которые были бы тяжёлыми для танцовщицы вдвое младше.
⠀
Да, она танцует и сейчас! И речь не о почётных выходах, когда на сцену на минутку выпускают легенду, та поднимает руку, публика плачет на поклоне, все расходятся с ощущением встречи с вечностью. Нет. В январе этого года Морисита танцевала Одетту в «Лебедином озере», в мае исполняла главную роль в «Коппелии». А в ноябре она будет играть девушку, которой на Рождество дарят деревянную куклу. Я говорю о роли Клары в «Щелкунчике». Ох уж это волшебство театра! Люблю.
⠀
И в её истории нет никакого чудесного японского порошка. Йоко занимается не менее шести часов в день, шесть дней в неделю, в выходной всё равно растягивается. Она внимательно смотрит под ноги, особенно в дождь, потому что случайное падение может закончить карьеру быстрее, чем возраст. Единственное, на что она отвлекается от балета, это матчи любимой бейсбольной команды.
⠀
В еде она непривередлива, но любит стейк. И это с детства, поскольку её родители держали мясной ресторан в Хиросиме. Вот она, система долголетия, в которой никто не требует есть семена чиа и благодарить сельдерей. Наконец-то!
⠀
Но главное даже не режим. Она не думает о том, сколько ещё протанцует, и не строит торжественных планов. После сегодняшней репетиции она думает о завтрашней.
⠀
P. S. В этом репортаже японского телевидения, который я публикую выше, благодаря субтитрам можно подробнее услышать её историю и увидеть, как прекрасно Йоко Морисита танцевала когда-то и как прекрасно танцует сейчас. А на этой чёрно-белой фотографии - совместная репетиция с Нуреевым. У Рудольфа была своя Йоко. | 890 |
| 14 | 没有文字... | 771 |
| 15 | 没有文字... | 779 |
| 16 | https://youtu.be/fsbXrA3Uu6U?si=IY-FEI39ouMaV4ya | 725 |
| 17 | Это Тинтин и его собачка. И да, друзья, именно они станут символом нашего предстоящего путешествия.
⠀
Бельгия и Франция. Ванесса Паради и Би-2 с симфоническим концертом
⠀
7-12 ноября
⠀
Ребята, вот приключение, в котором все устроено, как мы любим. Немного средневековья, немного шампанского, два больших концерта, необычные отели и легкость бытия.
⠀
Встретимся в Брюсселе, на родине Тинтина, поговорим о нем и Рене Магритте и отправимся в Гент.
⠀
Погуляем по древним красивым улицам, соборам и знаковым местам, посетим пивоварню, где раскроем секрет хмельной бельгийской легенды.
⠀
К вечеру доберемся до Брюгге и, разумеется, заляжем там на дно.
⠀
Посмотрите, пожалуйста, перед поездкой одноименный фильм.
⠀
Жить будем в необычных отелях. Таких, которые сами по себе становятся частью путешествия.
⠀
После прогулки по каналам Брюгге отправимся в Лилль.
⠀
Вечером нас ждет концерт Ванессы Паради.
⠀
Утром будем гулять по прекрасному Лиллю и напевать Joe le Taxi. А затем отправимся в Шампань.
⠀
Нас ждет знаменитый дом шампанского. Посмотрим, как рождается напиток, без которого человечество, возможно, так и не научилось бы правильно отмечать хорошие новости.
⠀
Переночуем во французской провинции и постараемся хотя бы один вечер никуда не спешить.
⠀
А потом нас ждет Париж: выставки, прогулки, обеды, свободное время и концерт легендарной группы Би-2 с симфоническим оркестром!
⠀
Но прежде мы встретимся с вокалистами группы, моими друзьями Шурой и Левой, поговорим, зададим вопросы, послушаем истории и просто пообщаемся без сцены.
⠀
А уже потом отправимся на концерт.
⠀
Итак: Брюссель, Гент, Брюгге, Лилль, Шампань и Париж.
⠀
Ванесса Паради. Би-2.
⠀
Бельгийское пиво, французское шампанское, необычные отели и шесть дней, после которых снова придется привыкать к обычной жизни.
⠀
Группа - 8 человек.
⠀
Цена - 4900 евро.
⠀
Очень красивый маршрут, дружелюбная цена для такого путешествия. И всего восемь человек, чтобы оно получилось действительно личным.
⠀
Поехали!
⠀
Пишите или звоните лично мне.
⠀
А Святой Экспедит, думаю, благословляет нашу поездку ❤️ | 838 |
| 18 | 没有文字... | 711 |
| 19 | Не позволяйте этой бутылке вдохновить вас на звонок бывшей (бывшему) в жалкой попытке вернуть все назад. Много прекраных виноградин погибли ради этого вина. Проявите немного уважения. Soggy Bottom Boys, Совиньон Блан 2012 | 920 |
| 20 | Знаешь, хорошо, что ты есть
Иногда я представляю себя великим футболистом. Не бывшим, что хотя бы не противоречило бы возрасту. Нет, действующим. Причем сразу игроком национальной сборной.
Вот финал чемпионата мира. До конца матча десять минут, счет ничейный, и выпускают меня. Комментаторы в недоумении: «На поле появляется совершенно неизвестный игрок. Судя по всему, тренер окончательно рехнулся».
Я обвожу четырех защитников, вратаря и забиваю победный гол. Стадион сходит с ума, а я поправляю гетры.
Потому что в мечтах я не только футболист великий, но еще и невероятно скромный. Это самая фантастическая из моих способностей.
Вот гениальный режиссер предлагает мне роль второго плана, минут на семь. Я отказываюсь, он настаивает. После первого дубля наступает тишина. Исполнитель главной роли понимает, что следующие полтора часа никому не нужны.
Потрясенный режиссер говорит: «Знаешь, я впервые понял, зачем снял этот фильм».
Я отвечаю: «Да ладно. Я просто делал то, что чувствовал».
Картина получает главные призы. Больше я не снимаюсь. Не потому, что меня не зовут. Зовут все. Но мне было интересно попробовать.
Иногда на огромном концерте теряет голос вокалист самой любимой рок-группы человечества, и заменить его могу только я. Наутро газеты пишут: «Неизвестный русский вернул музыке смысл».
Я уточняю: «Я вообще-то латыш».
На следующий день выходит исправление: «Неизвестный латыш еще раз вернул музыке смысл».
Иногда в мечтах я обладаю настоящей сверхспособностью. Любое оружие перестает стрелять. Автомат превращается в бессмысленный кусок железа. Ракета выходит из шахты, немного думает и возвращается обратно.
Я добиваюсь встречи, допустим, с Макроном. Он делает меня тайным советником, и мы останавливаем две войны. В Белом доме я объясняю Трампу, как теперь будет устроен мир, а потом смотрю на его костюм.
«Что?» - спрашивает он.
«Ничего. Просто он на вас плохо сидит».
В своих фантазиях мы почти никогда не хотим быть просто богатыми и знаменитыми. Мы хотим быть необходимыми.
Не просто забить гол, а спасти команду. Не просто сыграть в кино, а помочь режиссеру понять, зачем он снял свой фильм. Не просто встретиться с президентом, а сказать то, чего другие не осмеливаются сказать, потому что боятся потерять визу. Не просто иметь деньги, а произнести: «Этой проблемы больше нет».
Мне не нужна слава. Мне нужно только, чтобы все знали, что она мне не нужна.
В этих фантазиях нет промежуточных стадий. Я не начинаю бегать по десять минут в день, а сразу выхожу на финал чемпионата мира. Не учусь актерскому мастерству, а стою на красной дорожке. Не изучаю международное право, а объясняю президентам устройство мира.
Внутри взрослого человека продолжает жить ребенок. Он просто научился платить налоги, покупать крем для глаз и говорить: «Давайте вернемся к этому после праздников».
Наверное, поэтому о таких мечтах немного стыдно рассказывать. Взрослый человек должен мечтать разумно: о здоровье, хорошей процентной ставке и о том, чтобы чемодан прилетел вместе с ним.
А он лежит в постели и фантазирует.
Может быть, он даже не хочет спасти мир. Ему хочется, чтобы однажды тот сказал: «Знаешь, хорошо, что ты есть».
Ведь взрослого благодарят за помощь, работу, услугу. Но почти никогда просто за то, что он есть.
Наверное, мы придумываем сверхспособности не потому, что слишком высокого о себе мнения. Скорее наоборот. Мы хорошо понимаем, насколько бессильны.
Мы не можем остановить войну, вернуть умершего, уберечь близкого от болезни. Иногда не можем даже заставить замолчать себя, когда нужно просто обнять любимого.
Поэтому перед сном мы ненадолго становимся теми, кто может.
И это не мания величия. Это детская форма молитвы.
Ночью внутри нас просыпается тот самый ребенок. Он забивает гол, помогает руководителю страны, подходит к красной кнопке и делает так, чтобы она больше никогда не работала. А потом спокойно возвращается ко сну.
Потому что утром ему снова предстоит быть взрослым. | 943 |
