Целлофановая плёнка

🎬Немой фильм. Эпохальный. «Нетерпимость» 1916. Реж. Дэвид Уорк Гриффит. Мои подписчики, как всегда, в авангарде изысканного вкуса и выбрали наиболее сложный, во всех смыслах объёмный и культовый фильм из всех. «Нетерпимость» — почти трёхчасовое полотно о вражде людей во все времена. Конечно же, в отличие от фильмов про добро, которые имеют свойство устаревать ввиду своей часто избыточной наивности, фильмы про зло всегда актуальны. Консервация солью на раны — весьма действенный способ. В фильме нас ждёт несколько историй, каждая из которых происходит в кардинально разном временном промежутке: во время построения вавилонской стены, Варфоломеевской ночи, первого (второе ещё ждём) явления Христа народу и в США в эпоху чересчур интенсивного превращения в сверхдержаву. Всё это склеивается лобовой, но деликатной метафорой с колыбелью, которая качается туда-сюда, как и все мы, а мать — очевидно, уставший наблюдать за чадом Господь. Я, хоть и являюсь латентным киноснобом, понимаю, что писать вам о том, как впечатляют здешние декорации и удивляет масштаб, — наивнее, чем считать, что большинство выберет Монти Пайтон, а не рилсы про говорящие фрукты (а зря). Но не оценить по достоинству то, что ради съёмок строили тронный зал в натуральную величину, будет тяжким преступлением, а я гражданин законопослушный. И я даже не буду шутить про то, что вавилонский царь из-за, мягко говоря, национального несоответствия и типичного для тех времён навязчивого грима выглядит так, будто совсем недавно похитил Буратино для своего кукольного театра. Если в технической части Уорк Гриффит был совершенно нетерпим к любому проявлению халатности, то по характеру этот режиссёр был, скажем так, специфическим. И «Нетерпимость» можно расценивать как грандиозное извинение после самого расистского фильма в истории под названием «Рождение нации» (про него я писал в другом канале). Можно бесконечно долго язвить: мол, серые водолазки тогда были не в моде, поэтому пришлось снять целый фильм, — но гораздо сложнее принять то, что нетерпимость и критика нетерпимости могут жить в одном человеке, как живут в одном доме полицейский и преступник. И если мы не можем поверить в искренность человека из-за его взглядов, наверное, мы и сами ближе к грозному царю Киру, чем к всепрощающему Иисусу. Считать это изысканным лицемерием или восхитительным раскаянием — дело каждого из нас. Колыбель всё равно будет качаться дальше, а мать ребёнка не бросит. Даже ночью. Даже Варфоломеевской. Приятного просмотра.🤩

🎩В век, когда даже тостер может разговаривать, телефон стал смартфоном, а смартфон стал проклятьем, молчание перестало быть золотом, а стало бриллиантом - лучшим другом девушек, да и мужчин тоже. 💎 Не переживайте, я трезвый. 🤤 Просто ближайшие несколько дней объявляю время немого кино в этом уютном чате. Будем смотреть больше, чем слушать. 👍 А сет полностью вы сможете забрать бесплатно в лучшем бусти мира. В честь искусства 👍 https://boosty.to/chellofan 🎩

На улице солнце. Иногда... уже лучше. ☀️ Если хотите, чтобы было не иногда - ставьте ❤️ Если нравятся дожди - ставьте 🐳

И не забывайте про самый секретный приватный тг. 👢 Там есть эсклюзивные фото и они вам нужны 👇 @CCellofan18_bot 🍓

🌟Небольшой тизер того бессовестно шикарного контента, который уже ждёт вас в бусти. 🔥 Не заставляйтего ждать 😀 https://boosty.to/chellofan 🍓

🍿Новинка «Вот это драма!» реж. Кристоффер Боргли Пара чуть более благополучная, чем обычная, готовится к свадьбе. Он хорошо обеспечен, она — Зендая: всё выглядит прекрасно, даже друзья необъяснимо хорошие, и родственники не звонят проверить, что никто не спился. Но одним вечером они вместе с друзьями решили поиграть в аналог шоу «Зашкварные истории», и история невесты оказалась слишком уж впечатляющей. Свадебная церемония медленно, но верно превращается в путешествие по кругам ада, где кольцо — финальный круг. Боргли снимает историю без визуального изыска, но надо отметить, как хорошо тут нагнетается атмосфера. Выпрыгнувший из бутылки крепкого абсента джин прошлого делает будущее героев мучительно неопределённым. И это буквально ощущаешь физически, даже если закрываешь глаза каждый раз, когда героев тошнит (а закрывать тогда придётся частенько). Кино наполнено сложными моральными дилеммами едва ли не больше, чем свадебный торт пропитан приторно-сладким маслянистым кремом. Начиная от банальной частности — а что, если ваш партнёр в прошлом хотел сделать что-то страшное? — и заканчивая вопросами ко всему социуму: а виноват ли в насилии кто-то, кроме того, кто его совершает? Количество актуальных и нужных вопросов для фильма, который с первого взгляда похож на свадебную комедию со звёздным дуэтом, впечатляет. Конечно же, в конце, когда этот торт уже разрезан на удобные для пережёвывания части, приторный крем вытечет, а вишенкой станет наивный конец с посылом: всё можно изменить, если захотеть. Лучше говорите своим любимым всё сразу, не дожидаясь ближайшей пьянки. В жизни «начнём всё заново» вряд ли сработает, ведь разрезанное лакомство уже не восстановить. Хотя красивую ягодку всегда можно деловито положить поверх руин из нерешённых вопросов и делать вид, что так и надо. Так не надо. А вот фильм посмотреть стоит. Он хороший, особенно если понять: концовка-то открытая, поэтому посыл не так уж прост. 💍

⚡А элитный рабочий класс, который подписан на лучший на зааводе приватный телеграмм канал, уже видят ЭСКЛЮЗИВНЫЕ фото из нового сета.⚡ Вы ещё не там? Выговор! 😡 @CCellofan18_bot 🍓

Началась рабочая неделя. Но это не так плохо, если вы подписаны на лучший канал для работяг мира. 😎 ⚡️Отвлекитесь от офисной работы (или другой работы) и забирайте новый сет, призванный поддержать вас в трудную минуту и любую другую минуту. ⚡️ Всем сюда 👇 https://boosty.to/chellofan 🍓

🍿Новинка «Молчаливый друг» реж. Ильдико Эньеди Ваша, надеюсь, любимая рубрика — фильм, который вы совершенно напрасно пропустили. Три истории в трёх разных временах: современный одинокий учёный из Китая, заинтересовавшийся работами своей коллеги о том, могут ли растения общаться с людьми и друг с другом; одарённая девушка из далёкого 1908 года, сталкивающаяся с повальным шовинизмом при попытке поступить в престижный университет; и свободные семидесятые, где молодые люди изучают герань и собственные чувства. Истории отличаются как темпом, так и визуально — если современное время показано через привычный нам объектив высокой чёткости, то две другие истории эффектно стилизованы в духе соответствующей эпохи: через монохромное изображение и воздушную плёночную картинку. Это моментально создаёт три разных настроения: от скучного сегодня до свободного вчера и гнетущего, но полного надежд позавчера. И все эти времена объединяет одно дерево. Это единственный персонаж, который фигурирует во всех сюжетах. Им начинается фильм и им, только осенне-поседевшим от увиденного, заканчивается, оставляя зрителя наедине с непреодолимым желанием пойти куда-нибудь в цветущий парк. Фильм, несмотря на то что, по сути, посвящён проблемам в коммуникации, притом не только между людьми и растениями, но и между людьми как таковыми, не хочет расстроить зрителя и даёт нам ростки надежды. Жаль, что вырастить их не каждому под силу, ведь иногда действительно проще поговорить с ясенем, чем объяснить друзьям, почему цветочек с подоконника не нужно курить. Но ещё можно попытаться, хоть и терпения у людей, к сожалению, не так много, как у величественного главного героя этого фильма, поэтому всегда есть риск, что дубы, как в песне Владимира Высоцкого, уйдут на гробы. Но если дерево пережило ревущие семидесятые, переломные девятисотые и даже обманчиво скучную современность — может, и нам удастся, если поинтересоваться у него, как. Если в следующий раз захотите, чтобы вас не сглазили, не стучите по дереву — лучше поговорите с ним. Оно точно не сглазит, оно доброе. 🍂

Не бойтесь, у вас все хорошо со зрением.👀 Но ещё лучше у тех, кто подписан на лучший приватный тг канал тайного общества массонов. Там Эсклюзивные фото из нового сета без всякого блюра и цензуры.🔥 Оцените это первыми. Кликайте сюда, если тг работает!😏 @CCellofan18_bot 🍓

⚡️Сет целиком и полностью в бусти ⬇️ https://boosty.to/chellofan 👋

Цветной город✨ Ставьте лайк, если надоели дожди ❤️

Новинка «Кремлёвский волшебник» реж. Оливье Ассайас Чудесатость окружающего нас мироздания переходит очередной предел и доходит до фильма про президента России, снятого французом на английском языке с именитыми актёрами. И в эпоху клинической суверенности нашего с вами местообитания это произведение искусства показывают на крупных европейских фестивалях. А начинается оно с зимы и слова «царь»… Напоминаю: фамилия режиссёра не Михалков. Сразу предупреждаю — и фильм, и мой отзыв могут совпадать с реальностью только по чистой, как берёзовый сок, случайности. В фильме Пол Дано в образе некоего политтехнолога по фамилии не Сурков вкрадчивым голосом рассказывает о том, как помогал выдуманному президенту России, фамилия которого… а, не важно. Его помощь оказывается полезной, и человек с неважно какой фамилией становится главой государства. Благодарным человеком его не назовёшь, поэтому все помощники рано или поздно оказываются там, откуда не возвращаются. Образ президента вырисовывается расчётливым, жестоким — хорошо, что это выдуманный образ, не дай бог такого в реальности. Но при этом он, по версии фильма, обладает острым, как нож для вскрытия банок чёрной икры, умом и, судя по всему, искренним желанием сделать great again не только лично себя, но и всех в стране. Так что, если бы это, конечно, не было чистым, как из Байкала до визита Шамана, воды вымыслом, это можно было бы расценить даже как комплимент. Это кино можно смотреть по-разному: как политический триллер (тогда оно будет весьма посредственным), как историю о продаже собственной души (тогда гораздо интереснее), либо же просто как набор отсылок на то, что мы видели по телевизору. В последнем случае это будет наиболее впечатляющим зрелищем, ведь в кадре друг друга сменяют оммажи, отсылки, референсы и прочие народные забавы. От московского акционизма до знаменитой усталости одного политика — для миллениала, помнящего пульт от телевизора, просто праздник. Жаль, что ничего нового отсюда вынести не получится, а хорошая актёрская игра вступает в политическую борьбу с пресными диалогами. В целом праздник удался, просто он холодный и душный. Так уж совпало, что это подходит под все праздники. Напоминаю — все совпадения случайны. 🤐

📺Филь про конец войны «Германия, год нулевой» реж. Роберто Росселлини Послевоенная Германия. Одна немецкая семья пытается найти еду на разбитых в руины надеждах на величие. Успешнее всего показывает себя их маленький сын, использующий любой способ остаться в живых. Но и его старания пойдут прахом, как старания его родителей создать для него прекрасную страну, а их родителей - создать могучую империю. Весь фильм проходит в полутьме, из редких разбитых окон свет попадает скупо, как попадает в сердце двенадцатилетнего мальчика по имени Эдмунд вера в будущее - не светлое, но хоть какое-то. Конец войны сделал его отца - солдата - военным преступником, его деда окончательно похоронил в гробу из грёз о двух падших империях, а его учитель, живущий в символично неразрушенном доме, упорно верит в превосходство сильного, даже несмотря на то, что сила уже не на его стороне. Мальчик проходит все стадии принятия неизбежного, пытается мирно жить, потом берёт пистолет в руки (хоть и игрушечный), а после этого принимает радикальное решение. Но не своё. Это решение его родителей, дедов и учителей. И они этого никогда не признают. Кино о том, что война заканчивается не после капитуляции одной из сторон и даже не после подписания какого-то там дурацкого договора. Конец войны - это состояние души, а война убивает души тех, до чьих тел не удалось добраться. Поэтому конца ждать приходится дольше, чем мы хотели бы думать. Да и хотим ли мы вообще думать? Двенадцатилетний Эдмунд тоже много думал и много работал. А неразрушенный дом остался у учителя… 💔

⚡️Если вы из-за отключение интернета забыли какой сегодня день, я напоминаю - сегодня 9 Мая, он же День Победы, он же причина яростных споров, в порыве которых оппоненты часто забывают, что именно споры являются причиной возникновения этой даты. Поэтому я объявляю бесспорно важный день открытым. Хотелось бы написать, что безмерно рад мирному небу над головой, но только что пришло сообщение о неких БПЛА, поэтому вместо радости придётся желать и надеяться. Ну а надеяться в этом канале помогает кино. Традиционно в этот день я не выкладываю фото, потому что у меня нет реквизита в виде баяна, костюма полевой медсестры и бутылки водки. Последнее нужно, чтобы залить чувство стыда и выложить эти снимки. Давайте лучше посмотрим кино, как обычно. А это фотография великого Евгений Ананьевич Халдей, про которого я писал диплом и, без ложной скромности, скажу, получил отличную оценку. Возможно, это моя единственная победа в жизни, но лучшая из побед - та, ради которой никто не умер. Поэтому мне не стыдно. 🖋

⚡️А если вы забыли про лучший приватный телеграмм канал солнечной системы - то он вот. 😯 ➡️И там есть прекрасные эксклюзивные фото из последнего сета без цензуры. Поверьте, это лучшее, что вы можете увидеть сегодня 😏 @CCellofan18_bot 🔞

➡️Тут нужны ваши руки, чтобы поставить лайк. 👍 ➡️А если ваши руки нужны не только для того, чтобы показывать с их помощью театр теней для кошки - подписывайтесь на лучший бусти канал, где новый сет уже лежит полностью и в хорошем качестве. 👇 https://boosty.to/chellofan 🔥