Стихи и книги Дмитрия Мельникова

Как будто зима происходит с тобой, и возится мышь за печною трубой, и в сумерках кошка чихнула, и кофта сползает со стула. Как будто с тобой происходит зима, как будто бы снова ты пьян без вина, а только своею виною. Зима управляет страною, и водит по улицам белым полки, и красное солнце стоит у реки, и ветер сгоняет слезу со щеки, и лед намерзает на глобус, и ты забегаешь в автобус, и видишь на стеклах морозный узор, и слышишь сквозь дрему пустой разговор, и едешь куда-то навстречу судьбе, которая так благосклонна к тебе, что даже становится страшно, но это не важно. Не важно. А важно - зима собирает полки, и то, что отерла слезу со щеки, как ангел, ниспосланный Богом, и то, что дорога, дорога. 8 июля 2020 года

В связи с достижением небольшой, но радующей цифры подписчиков 6000 на этом канале хочу выразить свою благодарность за информационную поддержку: @Андрей Медведев @Дмитрий Конаныхин @Ольга Данилова-Старушко @Наталья Осипова @Катруся и многих других.

Если все же не поднимутся "медведи" - так и будут умирать в Донецке дети, если в воздух не поднимется "медведь" - будет девочка на веточках висеть, будет мама собирать ее в платок, вот кусочек, там еще кусок. Я бессилен, ты не виноват, это грустная считалочка, солдат, нас берут на ужас, не испуг, на излом на пробуют, мой друг. Белый закордонный господин прямо в сердце колет озверин, и от страшных слез донецких мам хочется согнуться пополам.

Папы в Ницце, который всю жизнь проработал во Внешторге, у меня нет. Восьмикомнатной квартиры на Чистых прудах - тоже. Нет возможности, находясь за кордоном или здесь, в Москве, кричать: «Ах, мне стыдно, что я русский, моя страна ведет агрессивную войну!» Ну или: "Ах, мне не стыдно!» И обсуждать при этом состояние газона на Патриках. Ни времени, ни возможности. Мне нужно работать. Здесь, сейчас. Желания? Тоже нет. Я желаю, чтобы печка сама ездила. Топилась и пекла пирожки. Но она не ездит, зараза. Кто я? Емеля без волшебной щуки, потом - гость на собственных поминках. Обозримые бытийные границы определены достаточно четко. Как и для всякого русского, самое интересное для меня начинается за онтологической границей предстоящего Воскресения. А здесь-то что? Здесь, в настоящем, мы временно. Но будущее наше прекрасно, ведь оно есть Царствие Божие. Да? Да. Странно вообще говорить о том, что совершенно естественно. Я русский, я им родился. Я рыба, я плаваю в реке. Я птица, я летаю в небе. Я люблю эти ныне ухоженные газоны в московских парках. С подсветкой, цветами, интегрированные в красивые ландшафтные планы. Но под этой травой, даже самой шелковой - сырая и грубая земля. И в нее все равно придется лечь. Если смотреть из будущего на этих благополучных людей, сидящих в кафе, фланирующих по улицам внутрибульварной Москвы, - то увидишь только тени. Плюс 50 лет - и вокруг - одни призраки. И это тоже чисто русское качество - забрасывать себя туда, в будущее, пребывать в нем, наблюдая оттуда за теми, кто обречен исчезнуть без следа. Это так, путевые заметки. Я прихожу из будущего. Я хожу неслышно. Я сливаюсь с городским пейзажем. С мечтой о волшебной щуке. С намозоленными руками. С кожей, сгоревшей на солнце. Носитель русского генома. Выразитель русской тоски. Я есмь.

❗️Один очень хороший человек сказал мне недавно: "А что, это отличная идея - издать книгу в складчину!" Не могу с ним не согласиться. Я ведь народный поэт? Да. Несомненно. Ну вот, пусть "Белее снега" будет народной книгой. Предзаказ идет неплохо. До минимально рентабельного в печати тиража осталось набрать половину суммы. Я надеюсь на вашу поддержку. Народный - значит, и книга народная. А иначе я сидел бы и молчал в тряпочку - ну нет читателя за моей спиной, некому подставить плечо - так и ладно. Записывал бы дальше стишки в черновик, чего высовываться? Не хочу, чтобы так было. Вот чтобы так не было. Повторяю здесь пост от 2 июня. Всем заранее благодарен, всем спасибо. И слава Богу за все. 🔴🔴🔴 Дорогие друзья! Я собрал и подготовил к печати новую книгу избранных стихотворении за период 2016—2022 годов. В нее вошли "Медведь", "Квинтилий", "Котя", "Мариуполь" , "Есть край один..." и многие, многие другие стихотворения вплоть до самоновейших, написанных буквально пару недель назад. Я считаю период последних шести лет самым плодотворным в творческом плане - в моей жизни. Книга получилась - о любви. Несмотря на значительное присутствие в ней военной темы. Она будет называться "Белее снега". Я услышал это название еще в прошлом октябре, холодным вечером. Мокрый снег, пролетая сквозь световой конус фонаря, на мгновение казался ослепительно-белым. Он был белее самого себя. Так и мы пролетаем из тьмы во тьму сквозь полосу света. И это ослепительное мгновение и есть наша жизнь. И моя жизнь тоже. "Белее снега". Денег на тираж мне явно не хватает. Но, судя по читательским откликам, необходимость в этой новой книге есть. Поэтому я объявляю предзаказ. Стоимость книги такая же, как и у "Легкого характера" - 1000 р за экземпляр плюс почтовые расходы 300 рублей по России. Книга будет отправлена оплатившим предзаказ в конце августа. Деньги переводить на карту Сбера 4817760373217664 Мария Дмитриевна Г. По поводу предзаказа пишите мне в личку ТГ или Ватсап 89859582425. С любовью. Дмитрий Мельников

Папы в Ницце, который всю жизнь проработал во Внешторге, у меня нет. Восьмикомнатной квартиры на Чистых прудах - тоже. Нет возможности, находясь за кордоном или здесь, в Москве, кричать: «Ах, мне стыдно, что я русский, моя страна ведет агрессивную войну!» Ну или: "Ах, мне не стыдно!» И обсуждать при этом состояние газона на Патриках. Ни времени, ни возможности. Мне нужно работать. Здесь, сейчас. Желания? Тоже нет. Я желаю, чтобы печка сама ездила. Топилась и пекла пирожки. Но она не ездит, зараза. Странно вообще говорить о том, что совершенно естественно. Быть русским - это как рыбе плавать в реке. Я русский, я им родился, я плаваю в своей реке.

И ещё, раз уж о ней, о Третьей. Много раз звучавшее, незабываемое. Мастерски положенное на музыку и исполненное. #русскиестихи https://www.youtube.com/watch?v=n4TOSW0oeBI

А в августе 2018 года Евгений Дятлов положил эти стихи на музыку. И спел.

Не поднимай холодных век, не разделяй моей печали, не останавливай мой бег, не трогай волосы из стали, не повторяй за мной слова, не приходи в мои виденья, не утверждай, что ты жива, не жди, когда я стану тенью, в том городе, где нет тебя кирпичные дымятся трубы, в том городе, где нет тебя и только снег целует в губы, я поднимаю руку вверх и безусловно принимаю мир, состоящий из прорех, который мне дороже рая. 5 июля 2018 года

Удивительно, что русские оружейники, тот же Лобаев, к примеру, были невостребованы до СВО - так же, как и русская поэзия. В этом есть определенный символизм. То есть русская поэзия, так же, как и оружие, созданное талантливыми конструкторами, понадобилась во время войны. А так у американцев покупали Барреты. Пока гром не грянет - мужик не перекрестится. А надо. Может, и гром не грянул бы.

По весне распускаются почки, распускаются летом цветочки, осень темная сводит с ума, а потом наступает зима. Всё я в жизни прошел и изведал, помню я - не проси, не жалей. «Жизнь бойца не дороже победы,» - прохрипел мне однажды старлей. И к нему Богородица Дева протянула ладони свои, и он выдохнул в знойное небо: «Ты прости меня, Ира. Живи». Снова гарью тротиловой тянет с полей, снова русское солнце в зените. Слушай, я ни о чем не жалею, старлей, и никто моих слез не увидит. Пусть на нас опускается небо, пусть над нами кружит воронье. Жизнь бойца не дороже победы. Жизнь бойца не дешевле нее.

🔴🔴🔴 Дорогие друзья! Я собрал и подготовил к печати новую книгу избранных стихотворении за период 2016—2022 годов. В нее вошли "Медведь", "Квинтилий", "Котя", "Мариуполь" , "Есть край один..." и многие, многие другие стихотворения вплоть до самоновейших, написанных буквально пару недель назад. Я считаю период последних шести лет самым плодотворным в творческом плане - в моей жизни. Книга получилась - о любви. Несмотря на значительное присутствие в ней военной темы. Она будет называться "Белее снега". Я услышал это название еще в прошлом октябре, холодным вечером. Мокрый снег, пролетая сквозь световой конус фонаря, на мгновение казался ослепительно-белым. Он был белее самого себя. Так и мы пролетаем из тьмы во тьму сквозь полосу света. И это ослепительное мгновение и есть наша жизнь. И моя жизнь тоже. "Белее снега". Денег на тираж мне явно не хватает. Но, судя по читательским откликам, необходимость в этой новой книге есть. Поэтому я объявляю предзаказ. Стоимость книги такая же, как и у "Легкого характера" - 1000 р за экземпляр плюс почтовые расходы 300 рублей по России. Книга будет отправлена оплатившим предзаказ в конце августа. Деньги переводить на карту Сбера 4817760373217664 Мария Дмитриевна Г. По поводу предзаказа пишите мне в личку ТГ или Ватсап 89859582425. С любовью. Дмитрий Мельников

Майя Никулина Да чем она, молодость, молода, чем она стоит слёз? — Жалко впалого живота, жалко ржаных волос, вот не доблести показной — с горла рубахи рвать — жалко пуговки костяной… Надо было поднять…  

Стихи, сочиненные 1 июля Дрон, двухметровый высохший алкаш убил собачку, как сказали дети. Ударил ее спьяну об асфальт и спать ушел, а через месяц – умер, сгорел от метанола, посинел; его дружки, напротив, пожелтели и случай тот не любят вспоминать. Зато у Дрона есть своя могила, на Пасху расцвела над ней сирень, лиловая, как он. И в то же время вернулась Жучка в опустевший дом, и по двору гоняет кур соседских, и дети снова носят ей еду, и слыша лай знакомый по ночам, я думаю, что это не случайно, что воскресенье происходит тайно и мы вернемся тоже. Но потом. 2012 *** Летом здесь бывают такие грозы, что как будто ходит стена из света, в домике, что в зарослях дикой розы вздрагивает дурочка Лизавета, в комнате без окон с глиняным полом, на одной из двух железных кроватей, мать ее, убитая метанолом, превратилась в мумию в пыльном платье, Лизавета сидит в углу на соломе, крестится на куру, сыплет ей сечку, что она одна в этом нищем доме дурочка не может понять, конечно, все давно забыли о ней, безгрешной, только в старой дранке шкрабают крысы, словно мать, очнувшись во тьме кромешной, хриплым голосом произносит: "Лиза!". 2013 *** Я вернулся с Морфеем в город, пустой, как могила, "Не хватает деталей", - сказал про себя, обращаясь к мрачным бетонным панелям, знакомым с детства. "Это мой дом? - я подумал, - Любимый дом?". "Это тот самый мальчик? - подумал дом. - Тот, что играл во дворе в вышибалы и салки, с бабкой ходил на рынок, потом уехал, и не простился с ней, мертвой?" - и дом содрогнулся, галки слетели с крыш и крупные крысы ринулись вон из подъезда. "Пошел ты, морок!"- выдохнул я и проснулся в поту холодном. Муж хладнокровный, которому снится дом? Муж искушенный, с делами, детьми, долгами? Мальчик бескровный, которому снится стон той, что еще умирает в крошечной спальне? Или дредноут бетонный, которому снится, что он мальчик на пятом десятке, непрочное что-то, живое. Серый дредноут, умытый холодным дождем, вдвинутый в город пустой? Святый Господи, кто я? 2016

Благодарила уже Радио России за звучащую в эфире литературу. Собственно, сделала это в первый раз ещё после радиоспектакля по роману Дмитрия Конаныхина «Деды и прадеды» четыре года назад, в июне 2018-го. Отрывки из романа читали Сергей Пускепалис, Владимир Юматов, Леонид Кулагин и Юрий Васильев. Режиссёром радиопостановки в рубрике «Литературные чтения» был Аркадий Абакумов, художественным руководителем — Александр Кукес. К сожалению, ссылка на сайте Радио России более не доступна, но я нашла все десять эпизодов одним звуковым файлом здесь. Беседа с автором романа в выпуске передачи «Медвежий угол» есть тут. С тех самых пор всё думаю я о том, как бы запустить аудиожурнал, в котором и сами авторы, и их почитатели, и, возможно, актёры читали бы вслух любимые произведения любимых прозаиков и поэтов, поскольку слово должно звучать. И название у звучащего журнала должно быть самым простым: «Читатель». Очередное подтверждение тому, что это интересно людям, получила, когда уже два года назад мы поздравляли Дмитрия Мельникова с днём рождения серией роликов, в которых его стихотворения читали все желающие, и это было здорово. За малым дело — начать.

И вот стою я, простой русский мужик, у памятника Роберту Рождественскому в селе Косиха Алтайского края и думаю, что зажигалки-то у меня и нет. Фото Закира Умарова.

Маргарита, Ваш муж читал "Напиши мне потом..." на Изоленте. ))) https://t.me/margaritasimonyan/11661

Свет молчит – и я молчу, человек, сосуд скудельный, убегает по лучу в синий-синий лес отдельный. Там к нему приходит крот, там душа его растет, превращаясь не спеша в белого опарыша. Корни сорока дерев его держат на весу, человек-сорокоднев превращается в росу, превращается в ничто, не дождавшись новой плоти, его старое пальто догнивает в огороде – лучший плотник был в округе сорок лет тому назад, и на крыльях синей мухи слезы радости блестят. ....... – Будет ли мне новая плоть? новый гомеостаз, света и тьмы управляемые драконы, надпись «Элмер Маккёрди приветствует вас», блещет ли его тушка у входа в аттракционы, красная мумия у каменных центрифуг, где фантомы с пивом и сладкой ватой, страшной силой сжаты в десятый круг, пламенем объятый? Будет ли мне новая плоть?– Свет молчит – и я молчу, прах струится по лучу. 30. 06. 2012

Честно говоря, что испытывают наши бойцы, когда потом в зеленке вот таких салабонов находят порванными на части - это врагу не пожелаешь. Жалость, горечь. Им бы ремнем по жопе надавать, солдатским, с пряжкой, враз мозги на место встанут. А приходится убивать. Сдавайтесь, балбесы. Ползите в сторону русских войск, пока вы еще с ногами и руками.

И еще меня очень удивляют эти бесконечные гадания по поводу того замерзнут ли европейцы предстоящей зимой или нет. Просто сквозная тема. Ну это же так интересно: отморозят французы или немцы свою задницу, оставшись без русского газа или нет. Ну отморозят и что? В радиусе 250 км от Москвы не газифицированы целые районы. Старики трятят 3-4 пенсии в году, чтобы запастись дровами на зиму. Но это же земля, рутинная проблема, это же наши старики, куда они денутся, обходились как-то всю жизнь и дальше перетопчутся. Что писать об этом? А вот Пьер или Ганс - это да, это прямо живая, насущная тема, ха-ха, хи-хи, потираем ручки в предвкушении. Не то, чтобы страшно далеки от народа. Неа. Просто знать его не хотят. Опять Европа свет в окошке. Опять.