О чем поет ветер
前往频道在 Telegram
Слова, что так и не были сказаны, недопитая чашка кофе, скрип двери и голос ветра. Где-то мелодии, где-то обрывки лирики, где-то искренний радостный смех. Надежда на лучшие дни и борьба за них Автор: @olga_michelle21
显示更多239
订阅者
无数据24 小时
-17 天
+230 天
帖子存档
🌠🌕🕯️] Счастье — любоваться на бледнолицую Луну, думать о хорошем и увидеть, как падает звезда. Впервые в жизни.
Теперь все будет хорошо.
Идеальных дней не бывает, каждый хорош по-своему...
Но сегодня я почитала на английском, поговорила на французском, потанцевала под испанский.
Все больше и больше влюбляюсь в танцы. Это путь, который идет от сердца, собирается из кусочков прошлого воедино. Сегодня я танцевала на той сцене, где когда-то закончила свой путь народницы. Наверное, что-то во мне действительно сильно изменилось, потому что уже не так важно, ошибусь ли я или сделаю все идеально — само ощущение, что я жива в каждом движении и в каждой ошибке кажется глотком свежего воздуха после темного сырого подвала.
И сами ошибки потеряли все свои устрашающие черты. В конце концов самое важное — быть честным (с собой и с другими), быть живым в каждом неверном движении, в забытом слове или странной грамматической конструкции.
Сегодня я сделала две самые пугающие вещи за последнее время и обе дались так легко и естественно, что усомниться в том, что все правильно было бы кощунством и предательством.
P. S. Правило 'улыбайся, расслабься и держи осанку' еще никогда не подводило
P. P. S. Мой интроверт в шоке от такого количества социальностей за один день...
Иногда бывает так, что желанное, жизненно необходимое тепло приходит слишком поздно. Холод проникает в легкие, скользит по плечам, зимней рекой стекает по спине и застывает внизу живота. Достаточно далеко от сердца, чтобы существовать и противостоять ему.
Сначала тепло шло от костра, в котором сгорали мечты. Они плавились с шипящим, тоскливым звуком, который напоминал расстроенную скрипку. Такие разные — как снежинки на ветру, — они растворялись одна за другой, перемешанные со слезами.
Затем горела свобода. Белые крылья едва помещались в рамки костра и свет от них был самым ярким. После того, как огонь проглотил последнее перышко, утоляя свой вечный голод, стало очень темно и холодно. Леденистость поползла вверх, все ближе подбираясь к сердцу. Руки казались очень тяжелыми, так что поднимать их сил уже не осталось.
Последним сгорело вдохновение. Всполохи огня взвивались к небу так, словно могли оторваться от земли. Они пели древнюю песнь о героях и богах, о тех, кто уже давно хранит молчание и тех, чей голос застыл в веках. Искры его были самыми красивыми.
После этого тепло ушло. Холод поселился где-то глубоко внутри куда даже раскрыв грудную клетку нельзя было попасть, словно это был эфемерный хрустальный дворец. Наверное, когда-то там было много роз. Как банально — всегда розы. Холод уничтожил их в первую очередь. Стены покрыл иней. Еще пару лет — и даже руин не останется. И все это место медленно тонет в темном холоде, и вместе с ним утекает — как песок в часах — что-то очень важное. Что-то, без чего жизнь не имеет значение. И однажды обязательно наступит день, когда все вокруг погрузится во тьму, ведь в костер больше нечего бросить. Последние угли догорают и холод стоит на пороге сердца.
Есть вещи, которые спасать слишком поздно.
+5
Удивительно, но на природе я становлюсь совершенно беззаботной и по-детски дикой: скачу по полям, плещусь в воде, бегаю босиком по горячему асфальту и много-много искренне смеюсь. Словно во мне ничего не остаётся кроме игривой легкости и веселья.
Но иногда я проваливаюсь глубже и лежу на воде, наблюдая за облаками, позволяя течению легко меня покачивать, с тоской вглядываюсь в вечернее небо и любуюсь моей луноликой, а иногда и вовсе стою перед иконой и думаю, что жизнь — не то, что я ищу, а то, в чем я нахожусь.
И все это гораздо лучше с чудесной и милой компанией!
P. S. Я не только выучила слово "ретрит", но и ощутила его во всех аспектах от тактильного до вкусового.
🌟🍎🌕] Москва ошарашивает. Звуки набрасываются со спины, встают перед лицом. Яркие вывески хватают за руки (словно тяжёлых сумок недостаточно) и тянут каждая к себе. Бесконечный гул. Запах гари и летней пыли. Один вокзал сменяется на другой. Родные станции электрички кажутся незнакомыми, словно я во сне. Луна, с которой я встретилась в своём маленьком путешествии, сопровождает меня, как верная подруга. Моя бледнолицая — только она и видится мне знакомой! В белом пышном платье я кажусь её сестрой. На улице, далеко от шумной Москвы, лёгкие чуть покалывает от свежего запаха сосен. Родной, успокаивающий аромат шерстки котика, мягкое мурчание и игривое пожамкивание лапками. Кто рад больше моему возвращению: я или котик? Только теперь я могу сказать, что дома.
Может, я вернулась домой даже больше собой, чем уезжала.
+1
Sans élégance de cœur il n'y a pas d'élégance.
Yves Saint Laurent
Сегодня праздновал бы день рождения Ив Сен Лоран. В этом человеке меня притягивает бесконечное служение женщине (хороша та мода, когда женщину одевают, а не раздевают). Секрет красоты, оказывается, очень прост: счастье. Не так важно, что на женщине надето. Важно какой мужчина рядом с ней и как он заставляет её себя чувствовать.
Искусство — а мода, безусловно, к оному принадлежит — должно быть положено во служение лучшим качествами человека. Творчество Ив Сена Лорана вдохновило женщин раскрывать свою внутреннюю красоту, а мужчин — стремиться быть достойными таких женщин.
А ещё есть атмосферный фильм про Ив Сена Лорана: https://www.kinopoisk.ru/film/735178/
Про его произведения искусства: https://www.thesymbol.ru/fashion/collections/10-znakovyh-kollekciy-iva-sen-lorana/
+8
Глава 7: "Вокруг то ли все рушится, то ли я сам"
102 часа концентрации...
Много, много, много врачей. Постоянные анализы, кабинеты и нашатырь у лица. Так обыденно, что аж скучно.
Месяц, когда я ушла в тишину и только в этом нашла спасение. Вместо учебы — много часов у фортепиано. Разбор теории, музыкальная литература. Внезапно все слова потеряли смысл, так что мне остались только эмоции, которые я была бессильна выразить.
Почитывание книги по астрофизике, Умберто Эко, и Пруст (как всегда, вовремя и в самое сердце).
И вместе с этим какие-то новые, ещё не изученные, не распробованные на вкус метаморфозы, которых я и пугаюсь, и желаю.
Лето проходит в состоянии моего кота (сон, еда, снова сон)...
🤩✒️🕯️] Жизнь всё-таки немножко другая, когда я готовлю под тихо мурчащий джаз не что-то перекусить, чтобы не чувствовать голод, а ужин для себя, зажигаю свечи на столе, наливаю гранатовый сок в бокал вместо обычного стакана, а после ужина долго сижу на подоконнике у открытого окна с книжкой, ощущая, как ветер перебирает пряди волос.
Жизнь сводится к бесконечной попытке помочь себе почувствовать хоть что-то, кроме полного безразличия и бессилия.
🤩💋🤩] Хотела сказать, что проиграла в этом учебном году, но потом вспомнила, что впервые встретила самую сильную версию себя, которая шла туда, где страшно и некомфортно и шла до конца, что училась доверять и, столкнувшись с собой настоящей, не отвернулась, а на каждую ранку принялась нежно клеить пластыри. И впервые позволила это сделать другим.
Невозможно переиграть того, кто верит, что даже самое большое разочарование и потери тем не менее совершаются во благо. А я не просто верю, я знаю, что все именно так. Каждый миг готовит меня к тому, о чем я так долго просила.
Тебе дано бесстрастной мерой Измерить всё, что видишь ты. Твой взгляд — да будет тверд и ясен. Сотри случайные черты — И ты увидишь: мир прекрасен. Познай, где свет, — поймешь, где тьма. Пускай же всё пройдет неспешно, Что в мире свято, что в нем грешно, Сквозь жар души, сквозь хлад ума. А. А. Блок, "Возмездие"
Когда кажется, что жизнь превращается в один сплошной ком, без начала и конца, прислушайся к музыке — она соберёт частички хаоса в стройный ряд. Доверяй ей. Только за её таинственностью ты найдёшь родную простоту. Услышишь ставший почти незнакомым голос собственного сердца.
P. S. Однажды я выучу что-то красивее этого вальса, а пока это лейтмотив канала. А пока нашла в Иностранке пианино и радуюсь
✉️📚] Your new life is going to cost you your old one.
It’s going to cost you your comfort zone and your sense of direction.
It’s going to cost you relationships and friends.
It’s going to cost you being liked and understood.
It doesn’t matter.
The people who are meant for you are going to meet you on the other side. You’re going to build a new comfort zone around the things that actually move you forward. Instead of being liked, you’re going to be loved. Instead of being understood, you’re going to be seen.
All you’re going to lose is what was built for a person you no longer are.
Brianna Wiest, The mountain is you
+4
Глава 6: Структура внешнего хаоса
Сумбурный июнь. 21 прочитанное произведение из-за экзаменов, непривычная расслабленность (спокойствие) и много языков. Возвращение к английскому напоминает близкое сердцу место, в которое я вернулась всё-таки немножко другой. Странно было слышать свой голос на этом языке. Я так привыкла, что могу читать на разных языках, что забываю, какая магия в этом заложена...
Внешняя сумбурная подготовка к экзаменам идет по четкому плану. Без паники, без слез и отчаяния. Люблю в себе эту поразительную способность откладывать эмоции на некоторое время, не лишаясь их. Вся моя чувствительность и нежность оказываются заперты под контролирующей и строгой тенью. Во время сражения с чувствами не разбираются —это самый быстрый путь к поражению, а проигрывать я не люблю.
И ко всей этой внутренней холодной и почти не моей рациональности примешивается вера, что все будет хорошо. Все получится. В груди разливается мягкий белый свет, которым я отпугиваю свои страхи и сомнения. Только бы верить себе (и в себя) до конца, только бы не испугаться в середине самого тёмного леса...
☕️🪞📚] Эстетика подготовки к экзамену по философии
...переслушивать песни пирокинезиса по кругу, накладывая на них теорию, спорить с чатом gpt, который должен был задавать мне вопросы и ныть ему, что я больше не могу (после каждого третьего билета), сильное желание вернуться к греческому и латине или пойти смотреть французские фильмы новой волны, драматично лежать на полу, переживая переход от стадии 'о, все понятно' к 'я вообще ничего не понимаю', борьба над собой и подготовка к чему-то большему, полистывание философской энциклопедии по интересным заголовкам вместо билетов...
P. S. Я настолько решила приблизиться к идеалу, что когда ехала из университета после экзамена, разбирала Хармана и его статью из билета, на которой завалилась. Оказывается, это было интересно...
🖼👩🌙] Эстетика подготовки к экзамену по зарубежной литературе эпохи романтизма
...чтение текстов в оригинале, слезы над судьбой Перси Б. Шелли, жажда перечитать "Потерянный рай" и вернуться к чтению Библии, восхищение и трепет перед фигурой Байрона, странная тоска по английскому и непривычный собственный голос на этом языке, мелодичное чтение на французском, трепет перед "Каином" (и тяга к "Демиану"), воодушевление от эпохи и осознание ее трагичности, неудовлетворенность...
Поэты - это жрецы непостижимого вдохновения; зеркала, отражающие исполинские тени, которые грядущее отбрасывает в сегодняшний день; слова, выражающие то, что им самим непонятно; трубы, которые зовут в бой и не слышат своего зова; сила, которая движет другими, сама оставаясь недвижной.
Поэты - это непризнанные законодатели мира.
Перси Биши Шелли, Защита поэзии
+1
До экзамена по зарубежной литературе 12 часов. С неразобранными билетами по романтизму Франции и Америки я сижу и читаю в оригинале Байрона, Ламартина и Мюссе
Мне хорошо...
Repost from reading is sexy
Найти собственную, а не любую судьбу, и отдаться ей внутренне, безраздельно и непоколебимо. Все прочее – это половинчатость, это попытка улизнуть, это уход назад, в идеалы толпы, это приспособленчество и страх перед собственной сутью.
Герман Гесее / Демиан
🌟🥛🤍] Эстетика подготовки к экзамену по русской литературе эпохи романтизма:
...переслушивать произведения из списка на 2,7х, копаться в библиотеке лирики в голове и выискивать тексты по темам, цитировать по памяти половину списка поэзии, "Евгения Онегина" и "Горе от ума", вчитываться в дореволюционные буквы и находить в них родное, пустая коробка рафаэлло, потому что мозгу нужен быстрый дофамин, перечитывать со слезами на глазах строки из "Себастьяна Баха", путать темпоритм Лермонтова и Тютчева, отключение от соцсетей и тоска по игре на пианино и французскому (дворянские привычки, они такие)...
P. S. Теперь меня не оставляет мысль, что в "Призраке оперы" и "Демоне" Лермонтова один сюжет и одна реализация любовной и религиозной темы, меняется только локус...
现已上线!2025 年 Telegram 研究 — 年度关键洞察 
