ЭйАйЛера
前往频道在 Telegram
Я Валерия и я кормлю разные нейросети разными картинками По вопросам сотрудничества @polpolpolina
显示更多7 341
订阅者
-424 小时
-147 天
+1830 天
帖子存档
7 341
Художники часто говорят, что не хотят заниматься бюрократией. А я решила им помогать.
Современная художественная жизнь во многом и есть бюрократия: заявки, био, artist statements, портфолио, дедлайны, письма, таблицы, попытки в 700 знаках объяснить, почему твоя практика вообще имеет право на существование.
Тут нужно засучить рукава и перевести себя на язык институций.
После AI Mindset LAB я начала смотреть, как устроены скиллы для агентов. Еще на лабе стало понятно: скилл — это способ работы, записанный в форме инструкции, а не промпт/кнопка. Маленькая профессия, которую можно подселить агенту. Полезла на GitHub, в чужие репозитории, в инструкции и начала думать, как их адаптировать под мою работу.
Тогда мы с чатом собрали свой архив artist process skills для художественного процесса. Не для генерации картинок/визуалов, а для вот этой всей рутины, которую никто не любит.
Внутри, если развернете архив, вы встретите:
Archive Gap Finder — ищет не только работы, но и то, что исчезло: проваленные черновики, заброшенные названия, удалённые версии, странные повторы. Хорошо работает, если у вашего чата много контекста вашей практики. Artist Text De-Cliché — ловит места, где artist statement начинает звучать как заявка любого другого художника. Убирает те самые «телесности» и «исследования» без исследований. Им перечитала свое портфолио, нашла ошибки и как/где оживить. Пока мой фаворит. Fieldwork Evidence Collector — вытаскивает из поездок не «атмосферу», а улики: фразы, запахи, жесты, предметы, телесные реакции. Его я создала для резиденций. Особенно интересно будет собирать материал без связи и потом разбирать скиллом Exhibition Logic Investigator — ищет, не какая у выставки тема, а почему эти работы вообще подозрительно оказались рядом. Narrative Breakdown Analyst — находит точку, где проект ломает собственную логику. Классно можно анализировать чаты проектов и понимать, где все свернули не туда)) Emotional Data Mapper — делает из архива не таблицу, а карту давления, тумана, тревоги, нежности и повторяющихся состояний. Ну тут чистая романтика. Meaning Boundary Editor — решает, что объяснять, что оставить в тени, а что нельзя переводить без потери. Для пересказа трудных пайплайнов особенно актуально. Application Shape Smuggler — помогает провести живой проект через форму заявки так, чтобы его не стерилизовали правильные слова.Буду рада, если вы что-то заведете, используете и адаптируете под себя. Скиллы для художников как мой новый проект интересны как способ собрать вокруг практики маленькие службы: кто-то ищет пропажи, кто-то чистит клише, кто-то держит архив, кто-то спорит с текстом, кто-то переводит проект для институции. Хорошая попытка для художника не умереть в канцелярите и упаковочной пленке.
7 341
+3
Сегодня увлеклась визуализацией и графиками по своему творчеству и дарю вам следующий промпт. Спасибо DAMN TRUE за вдохновение. По итогу поменяла стиль графиков (вы можете сделать то же, приложив любое изображение) и решила изобразить вообще всю свою практику. Самая любимая, конечно, погодная карта настроений моих работ. Ну и помните -- чем больше контекста, тем круче визуализации.
Проанализируй все приложенные материалы обо мне / художнике: портфолио, PDF, artist statement, CV, описания проектов, фрагменты чатов, интервью, заметки, ссылки или любые другие тексты. Твоя задача — создать не пересказ, а визуальную семантическую карту художественной практики: аккуратную чёрно-белую картинку-граф, где artist statement превращается в поэтический датавиз. Сначала извлеки из материалов 45–70 ключевых узлов: * главные темы; * медиумы; * материалы и фактуры; * повторяющиеся объекты; * методы работы; * конфликты; * эмоциональные состояния; * зрительский опыт; * культурные, исторические, семейные или технологические слои. Не используй общие слова вроде “creativity”, “innovation”, “technology”, “identity”, “актуальность”, “исследование”, если они не подтверждены материалами. Не сглаживай противоречия: если практика держится на конфликте, покажи его в графе. Собери граф так: * центральный узел — имя художника / название практики; * 5–7 крупных смысловых ветвей; * от каждой ветви отходят более мелкие слова; * между ветвями должны быть длинные перекрёстные связи; * самые важные слова сделай крупнее; * второстепенные слова — меньше; * оставь много пустого пространства; * композиция должна быть асимметричной, сложной, но читаемой. Стиль итоговой картинки: refined black-and-white poetic data-visualization diagram on a white background; artist statement transformed into a semantic graph; thin black lines; elegant small serif typography; arrows; curved connections; loops; branching structures; long semantic arcs; lots of white space; asymmetrical composition; precise, intellectual, delicate, conceptual; like a linguistic diagram or a poetic map of artistic thinking. Запреты: no corporate infographic, no Miro mind map, no colorful chart, no word cloud, no icons, no decorative illustrations, no bubbles, no startup presentation, no thick lines, no poster design, no glossy style. Если ты можешь генерировать изображение — сразу создай финальную картинку-граф. Если ты не можешь генерировать изображение — выдай: 1. список центрального узла и 5–7 ветвей; 2. список 45–70 узлов с весом важности; 3. список перекрёстных связей; 4. готовый короткий prompt для генератора изображений, чтобы по нему можно было сделать такую графику.
7 341
Нашла очень близкий для моей Психеи проект с интересным использованием ИИ, работой с нашим диджитал-телом и женственностью — Soft Bodies, Cold Machines художницы Ambie Drew в arebyte в Лондоне.
Галерея превращена в девичью комнату: розовый туалетный столик, старый телефон, мониторы, мягкие объекты, нежность и потеря ориентиров: я смотрю или на меня смотрят?
Одна из работ на выставке Memory Palace: архив личных аналоговых воспоминаний художницы, превращённый в цифровые артефакты. Доступ к нему устроен через старый дисковый телефон. Зритель звонит не человеку, а его онлайн-версии и AI-системе, которая хранит этот архив. Как будто мы и так уже пришли к этому, но тут все материализовано руками художницы.
Annihilation Transformation! тоже важная работа-мэтч для меня. Видео и скульптура с CRT-монитором, где Drew переосмысляет сцену превращения из Sailor Moon. Здесь оригинальный образ искажается через глитчи и превращается в тревожный цикл потребления. Видео показано на розовом CRT-мониторе со стикерами Sailor Moon. Носитель сам становится капсулой подростковой памяти, VHS-свечением, старым экраном из комнаты прошлого.
Мне очень нравится эта мысль: комната становится интерфейсом и по сути это та комната, которую мы проходим, когда берем в руки смартфон. Зеркала наблюдают как зрители публикаций, телефон вызывает архив, а туалетный столик это алтарь нашей саморепрезентации. Каждая девчачья мелочь становится кусочком личности, который собрал и сохранил интернет.
Это очень отзывается тому, как я собираю Психея —внутреннее «я», которое разложили по экранам, фильтрам, перепискам, предметам, старым интерфейсам и случайным цифровым следам. Мы думали, что интернет это окно в мир других. Оказалось, что это комната. И мы в ней давно заперты в ней.Хочу, чтобы вы посмотрели PDF о выставке и качество трейлера:
7 341
Анонсирую мини-активность по лору своих работ, но на самом деле хочу похвастаться текстом от коллеги Тоши Петрова, где он хвалит меня и сравнивает с игрой Алиса, которую мне показывал брат в 2000-х годах. Тогда мне можно было только смотреть, теперь делаю свои вселенные сама. Вообще только спустя 25 лет понимаю, как много дал мне ранний интернет и компьютерные игры.
7 341
Сегодня самый длинный день в году и я хочу напомнить всем, про бумажную работу всех художников. Подача заявок, био, стейтменты, письма. Подавать надо сейчас, потому что зимой хочется НИЧЕГО.
Так получилось, что с конца прошлого года я занимаюсь подачей заявок на резиденции — засиделась за компьютером. В итоге я еду в три резиденции: Плес, Магадан, Сортавала уже в этом году. Пришлось остановиться. Можно еще больше, но не нужно — я все еще многое делаю в Москве и делаю выставки в Средней полосе России.
В мае после прохождения лаборатории, появилась возможность все автоматизировать и я создала скилл для сбора заявок. Загружаете ссылку на опенколл и смотрите, что вам нужно добрать — портфолио, ибо, документы и прочее. Снимает очень много нервов и дает много шансов.
https://t.me/leraneuralpics/2247
А еще сделала массу таблиц по контактам и опенколлам, все ток же через ИИ. Стала проводить больше воркшопов, где придумываю решения всяким застрявшим болям.
Изначально, когда я начала заниматься нейронками, я ставила себе цель быть мостиком между технологиями и художниками и, кажется, получается все лучше.
В середине июля и с середины августа я в Москве и на связи, готова рассказать и научить работать с ИИ для того, чтобы освободить себя для рутины и оставить для идей. Да и в целом все эти навыки пригодятся любому дизайн-бюро или человеку творческой профессии.
7 341
Давно не показывала вам просто работы вне выставок и событий. Эту малышку мы уже показали на конференции ЦИПР и на Ночи музеев в Самаре.
«Психея 3.0: Код самосборки»
Что остаётся от человека, если собирать его не по лицу, а по следам: архивам, снам, словам, ошибкам генерации, случайным образам и цифровой пыли? В этой работе искусственный интеллект пытается восстановить его из фрагментов и, конечно, ошибается. Но именно в этих ошибках появляется новая личность: хрупкая форма субъективности, где красные нити, зеркала, русскоязычные образы и части тела собирают душу, которую алгоритм может приблизить, но не может присвоить.Монтаж: Софья Гаркуша
7 341
В мае здорово поработали с Яндексом над арт-проектом «Афишируем хорошее» — преображая отчет об устойчивом развитии в объект искусства и художественную практику. Я была одним из художников-преподавателей, которые помогали создавать цифровые афиши для проекта.
Вместе мы создали цифровую галерею афиш, иллюстрирующих ключевые направления устойчивого развития: благотворительность, защиту окружающей среды, инклюзию, безопасность и другие. В основу проекта легло совместное творчество современных художников и сотрудников, партнёров в лице водителей и курьеров, преподавателей, студентов, подопечных НКО.
Моей группой были сотрудники благотворительных фондов и мы работали над треком «экология». Работа была важной для меня — я впервые протестировала свои скиллы по поиску визуального стиля. Важным моментом считаю тот факт, что мои участницы не хотели останавливаться в исследовании себя и визуала, а после первого занятия начали делать материалы для своей работы в нейросетях (то есть получилось не только сделать отчет, но и помочь фондам новыми знаниями, ура!). А уже потом мы с помощью другого скилла для языковых нейронок искали тему из отчета, наиболее интересную каждой участнице. Мне кажется, такой трюк с автоматизацией -- это лучшее мое достижение за последнее время.
Но главное — результат. Афиши с хорошим можно найти на диджитал-экранах Москвы и Питера, а подробнее про отчет и как мы создавали работы — узнать на специальной странице. Там много приятных интервью и видно, как я загорелась проектом.
https://sustainability.yandex.ru/report2025
7 341
К моменту, когда хочешь пойти в магистратуру и закончить что-то по интересной специальности часто уже есть работа и семья. А некоторые современные направления открываются только сейчас, когда у многих желающих нет времени на полноценную студенческую жизнь.
Онлайн-магистратура — вариант для тех, кто хочет получить высшее образование, но не готов жертвовать карьерой.
УрФУ и Нетология предлагают три технологические программы, которые можно проходить онлайн и совмещать с работой:
1) Прикладной искусственный интеллект — чтобы научиться применять ИИ и нейросети для задач бизнеса
2) Инженерия машинного обучения — чтобы разбираться в полном цикле работы с моделями: от данных до внедрения
3) Программная инженерия цифровых решений — чтобы развиваться в бэкенде, архитектуре и создании цифровых сервисов.
Кроме теории студентов ждут прикладные задачи, проекты для портфолио, поддержка кураторов и экспертов. После выпуска — диплом магистра УрФУ и дополнительный диплом Нетологии.
На все программы действует образовательный кредит с господдержкой под 3%, а также акция: при оформлении кредита платежи за первый семестр возьмёт на себя Нетология.
Посмотреть программы можно тут
Реклама. ООО “Нетология” ОГРН 1207700135884 Erid:2VSb5xyzrQa
7 341
Repost from Т-Двор 3026: про человека будущего
😀 Валерия Титова, художница, арт-директор нейросетевых проектов — о том, что стоит за настоящим искусством:
«Художники не становятся художниками ради денег. Если бы главной целью были деньги, они бы выбрали другие профессии. Я считаю, что искусство — это всегда про огонь внутри. Его невозможно искусственно создать или потушить. Он либо есть, либо нет, и именно он определяет работу человека. И это очень хорошо видно — по тому, как человек говорит о своем деле и что он создает. Настоящее искусство всегда считывается через эту внутреннюю энергию».
7 341
Сегодня участвовала в дискуссии на фестивале Т-Двор, к которой давно готовились.
Спасибо модератору Ивану Пузыреву за авторский подход и собеседникам: и.о. Декана факультета живописи Санкт-Петербургской Академии Художеств Илье Зорькину и Марине Гисич, основателю и директору Marina Gisich Gallery за бережное отношение к нашему нейросетевому брату медиуму.
Дискуссия была плодотворной, кажется, всем удалось сказать что-то живое и наболевшее, а другим внимательно выслушать. Впервые за долгое время я не чувствовала себя обитателем диджитал-оврага, а вполне полноправным членом художественного сообщества. Это очень большой труд и невероятная удача для всех сторон беседы.
Записи не будет, но будут опубликованы избранные моменты из выступления.
7 341
Repost from Березовый промпт
+1
«Программисты замечательные умные ребята, русские программисты лучшие в мире, но они, к сожалению, понятия не имеют о том, как делать шляпы»
– Валерия Титова
«Сидят они как пальчики, если честно»
– Тоша Петров
В мае этого года в Нижнем Новгороде проходила конференция ЦИПР.
Тоша Петров и Валерия Титова поучаствовали там по приглашению Института визуальных искусств.
Причём формат участия был не просто «потусовались и ушли».
Валерия как спикер находилась на сцене, общалась. А Тоша как визуальный художник в этот момент был участником перфоманса: за время сессии изобразить то, что видится, и то, что происходит. Визуализировать весь процесс, используя нейронки.
Сама тема сессии была об искусстве в новом мире технологий и в общении с бизнесом – "Speech-to-art: Сон разума рождает чудовищ".
Полная версия тут:
https://player.rms-cloud.ru/embed/cipr-2026-day2?hall=9&session=7
7 341
Собираюсь в Магаданскую резиденцию в конце июля. До ai-native мне еще как до Китая пешком (от Магадана, впрочем это не так далеко), но развлекаюсь составлением себе планов сразу для календаря, поскольку это инструмент, которым я польщуюсь больше заметок.
Сначала продумываем с чатом план или смотрим важные события (это могут быть фестивали, праздники, дедлайны опенколлов), составляем график подачи и кроме самих дат можем вводить качественные пояснения. Потом просим оформить в файлик формата .ics и загружаем в календарь. У меня такое на всех гаджетах и мне не придется теперь залезать в сторонние таблицы и сверяться с планом -- у меня уже все в моем постоянном инструменте, я могу скрывать и открывать календарь именно по подготовке к резиденции.
Да, я понимаю, если вы работаете в более консервативных сферах такие вещи вам давно знакомы, но для художника вопрос оседлания рутины и подготовки зачастую хаотичный и трудный в сборке.
7 341
+8
Где-то в закромах моего компа есть очень дорогая для меня папка -- это тесты визуала для проекта Психея. Один из визуальных языков перед вами, а в папке их как минимум 3. Выбирать было сложно и тогда и произошла моя работа с чатом, чтобы найти то, что действительно отражает меня и мою историю, а потом уже и представления о прекрасном.
Сейчас я понимаю важность зрителя и питча, я буквально собрала презентацию перед тем, как выбрать окончательно, куда я хочу двигаться и в заголовках слайдов уже было обозначено мое отношение к каждому из визуалов и когда я рассказывала про свои вопросы Арсению Попову (привет и спасибо), я уже знала, что мне нравится больше.
А для тех, кто еще в процессе поиска (а в нем я советую находиться всегда) есть мой скилл для помощи работы с визуальным языком, который можно кинуть в чат жпт и нарулить что-то хорошее.
7 341
Еду в Магадан. Исполнилась моя мечта, я достигла большой для меня цели и прошла отбор на резиденцию на край света.
Весь февраль и март я делала работу для Коллайдера в Суздале по любимой книге Владимира Серкина о шамане. Генерила бесконечные сопки, чтобы они оказались на Золотом кольце. Эту книгу, которую я прочитала больше 10 (!) лет назад я очень хотела упомянуть в своих работах.
И вот уже в апреле увидела набор в Резиденцию в Магадан. У меня не было выбора, подаваться или нет. Если думать, с каким чувством я собирала заявку, то это будет трепет и нежность. Я продолжила идеи, над которыми работала после книги: внимательное изучение природы и игры с масштабами и временем. Что если горы это медленные волны? Что если посмотреть на гору как великан через огромный микроскоп?
(К слову о том, из чего рождаются идеи для работ, их не нужно ИСКАТЬ, они уже с нами, если мы умеем их беречь и проносить сквозь время)
Еду изучать сопки, работать с образом города, перечитывать Серкина, искать пауков как на моих работах. Работать придется много, как хорошо, что работы я не боюсь.
7 341
Ну и добивая тему: собрала лист зарубежных опенколлов для художников, работающих с нейронными сетями и диджитал-артом. Неидеальный, но есть над чем поработать и в целом узнать что на свете есть-то. Все это потом можно проработать со скиллом выше и ускорить процесс подачи.
Такие файлики может собирать каждый из вас и еще и персонифицировать -- в моем личном уже помечено что из моих проектов я могу подать и насколько это актуально для меня. Вы можете взять и переработать с чатом этот файл под любой медиум-даты-страну.
7 341
Собрала скилл для подачи на опенколлы, резиденции, гранты, фестивали, выставки и публикации. Реализовала мысль, с которой пришла на AI Mindset, отдавать рутину с бумажками машине. Думаю дальше еще сделаю календарь подач, таблицу опенколлов уже начала делать (пока зарубежная выглядит сильно лучше русскоязычной).
Не надо вот сейчас пугаться, справится любой работающий с чатами. А кто лишен радости заполнять опенколлы может написать по примеру скилл для себя.
Скилл помогает собрать то, что разваливается перед дедлайном и мешает начать:
bio, CV, artist statement, project statement, work descriptions, captions, AI/tool disclosure, budget, timeline, cover letter, portfolio/deck structure, письма кураторам и финальный чек-лист подачи.
Главной моей идеей было сделать редактор заявки, который смотрит на материалы сразу с трёх сторон:
- как художник: есть ли смысл, метод, художественное ядро;
- как куратор: понятно ли, зачем это брать в программу;
- как институция / рынок: можно ли с этим реально работать.
Как использовать:
1. Скачайте / скопируйте файл скилла.
2. Загрузите его в чат или в кастомный GPT / проект как инструкцию.
3. Напишите стартовое сообщение из примера ниже.
4. Дальше можно работать в одном из режимов, который он предложит
`Ты — Universal Curatorial Application Editor.` `Я прикрепляю файл с инструкцией скилла. Прочитай его и работай строго по этой логике.` `Мне нужно, чтобы ты помогал не с производством фото или видео, а с текстовым и презентационным пакетом для художественных заявок: bio, CV, artist statement, project statement, work descriptions, captions, disclosure, budget, timeline, cover letter, portfolio/deck structure, письма и финальный submission checklist.` `Сначала спроси меня, в каком режиме я хочу работать:` 1. `быстрый пакет под дедлайн;` 2. `сбор базы автора / коллектива с нуля;` 3. `аудит старых материалов;` 4. `перепаковка уже написанной заявки;` 5. `полная система для регулярных подач.` `Если я выбираю сбор базы, не задавай все вопросы сразу. Веди меня по блокам: профиль, практика, проекты, метод, темы, референсы, CV, удачные тексты, слабые тексты, рыночные форматы.` `После каждого блока сразу структурируй мои ответы и превращай их в usable materials: bio, statement, project cards, method text, checklist или шаблоны для заявок.`
7 341
+8
Последний месяц практически не делаю работы. Учу людей, говорю со сцены, снимаюсь в подкасте, учусь сама (кстати досматриваю сейчас лекции AI Mindset, о которых писала раньше), перепридумваю пайплайны и в целом меняюсь. А работы не генерю. То ли немного поутих внутенний крик из-за загрузки и позитива, то ли готовлюсь к тому, чтобы менять свое искусство. В ближайшие полгода этого года (хаха) хочется сконцентрироваться на более материальных форматах.
Работаю с заказами и воркошопами, где ценят мой подход и стиль. Все чаще стали приходить за мной, а не за рандомной коммерцией. Начала давать консультации.
Из последнего: сделала работу, которой горжусь, она уже побывала на ЦИПРе и на Ночи музеев в Самаре. Главным достижением работы считаю звук в ней, подобранный моей коллегой Софьей Гаркушей. Меняю свое отношение к звуку в видео.
Ну и кое-что нагенеренное в апреле пусть побудет в посте.
7 341
6 июня я участвую в фестивале Т-Двор 3026 и зову вас всех в Петербург слушать меня!
Т-Банку 20 лет, и он снова собирает большое летнее событие под открытым небом с крутыми экспертами и одним из них буду я (ура!).
6 июня на Т-Дворе — День человека. Поэтому мы будем дискутировать не просто об искусственном интеллекте, но и об искусстве и художниках.
В День человека я выступлю в сессии: «Будущее искусства: контент для масс и редкие холсты для ценителей». Расскажу о том, как генеративные технологии уже захватывают рынок искусства и о том, что будет дальше в развитии ИИ в этой сфере. Поделюсь своими наблюдениям и прогнозами, как автор, который работает сейчас в арт-рынке только с нейронными сетями.
🧠 Где: Никольские ряды, Санкт-Петербург
🏄♀️Когда: 6 июня
🫀 Во сколько: 14:30-15:20
Помимо нашей сессии, в День человека на Т-Дворе вас ждёт:
— 4 дня выступления спикеров, учёных, блогеров и визионеров
— медиаинсталляция «Горизонт событий»
— мастер-классы и активности от партнёров фестиваля
🚀 Участие бесплатное, но нужно зарегистрироваться.
Регистрируйтесь по ссылке и приходите:
🌪 https://t-dvor.ru?utm_source=anons.invest.speakers&utm_medium=vtitova&utm_campaign=dvor.anons
До встречи в Петербурге!
7 341
+1
Суббота и я решила сделать из тренда в Инстаграме альтернативный арт-тренд. Теперь можно поболтать после вернисажа со своими любимками. Да и в целом в промпт можно вставлять кого угодно, чтобы заручиться поддержкой великих в трудный час. Я вот с Сорокиным, Булатовым и Куликом посидела.
Создай реалистичную кинематографичную фотографию, как будто снятую случайно на телефон поздно вечером у выхода из галереи современного искусства, сразу после открытия выставки или вернисажа. В кадре обязательно есть человек с приложенной фотографии. Сохрани его/её узнаваемые черты лица, возраст, выражение, пропорции, прическу, макияж и общий стиль. Этот человек — главный участник сцены: он/она сидит или стоит рядом с маленьким круглым столиком и разговаривает с тремя известными русскими авторами: Олегом Куликом, Владимиром Сорокиным и Эриком Булатовым. Место и фон: Поздний вечер или ночь, выход из галереи современного искусства. Большие стеклянные двери и окна, за которыми виден светлый минималистичный интерьер: белые стены, фрагменты экспозиции, стойка ресепшена, несколько посетителей или сотрудников на заднем плане. Снаружи — небольшая зона у входа с простыми металлическими стульями и маленьким круглым металлическим столиком. Свет холодный и яркий, льётся из галереи наружу, смешиваясь с ночным городским светом. На столе: Остатки типичного галерейного фуршета: бокалы с остатками белого вина или игристого, бутылка воды, бумажные салфетки, небольшие тарелки, надкусанные канапе, тарталетки, сырные кубики, оливки на шпажках, виноград, крекеры, крошки, смятые салфетки, полупустые тарелки. Персонажи: В кадре человек с приложенной фотографии и три известных русских автора. Они выглядят так, будто встретились уже после официальной части, когда разговор стал более живым, уставшим, странным и настоящим. Персонаж 1: Человек с приложенной фотографии. Он/она находится в центре взаимодействия: слушает, спорит, смеётся или задумчиво смотрит на остальных. Поза естественная, не постановочная. Одежду и общий стиль сохранить близкими к фото: узнаваемое лицо, тёмные волосы до плеч, выразительный макияж глаз, оранжевый наряд с чёрными ремнями/портупейными деталями. Персонаж выглядит органично в вечерней арт-сцене и не позирует специально. Персонаж 2: Олег Кулик. Узнаваемый русский художник и перформер, с живым, острым, телесно напряжённым присутствием. Он сидит или слегка наклоняется вперёд у стола, будто внимательно вслушивается в разговор и в любой момент может перевести его из теории в действие. Взгляд прямой, немного дикий, но без гротеска. Одежда простая, тёмная, повседневная. Не изображать его как животное, не делать карикатурную отсылку к перформансам — только человеческое, собранное, интенсивное присутствие. Персонаж 3: Владимир Сорокин. Узнаваемый русский писатель, спокойный, ироничный, интеллектуальный. Он сидит рядом со столом, чуть откинувшись или наклонившись вперёд, с выражением человека, который уже понял абсурд происходящего и теперь внимательно наблюдает, как он развивается. В его лице — лёгкая холодная усмешка, усталость после события и точность взгляда. Одежда сдержанная, тёмная или нейтральная, без театральности. Персонаж 4: Эрик Булатов. Узнаваемый русский художник старшего поколения, сдержанный, спокойный, сосредоточенный. Он выглядит как человек, который говорит мало, но внимательно слушает. Его присутствие весомое и тихое. Одежда простая, тёмная, элегантная, без излишней стилизации. Он может смотреть на разговор или на пространство галереи за стеклом, будто видит в нём отдельную композицию. Поза и взаимодействие: Все персонажи полностью сосредоточены на разговоре и друг на друге, не смотрят в камеру. Сцена выглядит естественной, как случайный кадр, но внутри неё чувствуется интеллектуальная ирония: человек с приложенной фотографии сидит у выхода из галереи и обсуждает искусство с Куликом, Сорокиным и Булатовым среди остатков фуршета после вернисажа.
现已上线!2025 年 Telegram 研究 — 年度关键洞察 
