Криптоборода

День 4 (Неделя 6) Решено. Больше никаких русскоязычных. На позицию фотографа теперь беру только англоговорящих. Решил попробовать полностью переключиться на местную аудиторию — и, честно говоря, отклик порадовал. За пару дней написало человек десять. Уже сегодня провёл первую практику. Два парня. Оба — тёмные. Один — чисто американец, весь на сленге, половину слов не понимаю: — «Yo bro, lemme tell you sum’n…» Я стою, улыбаюсь, делаю вид, что всё понял 😅 А второй — француз. Приехал по студенческой визе. Вежливый, культурный, скромный. Совсем другой вайб. И знаешь, что я понял? Раньше тёмные были моими соперниками. Потом — моими любимыми клиентами. А теперь, возможно, станут частью моей команды. Прикольно, да? Ломаются шаблоны. Забавно. И что самое интересное — они все разные. Кто-то застенчивый, кто-то общительный, кто-то ржёт всё время, кто-то кайфует от эстетики. Люди. Просто люди. Цвет кожи вообще ни на что не влияет. Забудьте. В общем, план такой — собрать англоговорящую команду. Если получится — будет совсем новый уровень. А если не получится — ну, хотя бы попробовал. Следующий этап — учиться понимать американский сленг без гугла 😄

Сделал канал частным. Закрытое сообщество

День 3 (Неделя 6) Остановился на секунду передохнуть — держи палку в колесо. Я не знаю, как это работает, но каждый раз, как только я произношу: «Боже, ну наконец-то, мой бизнес работает, деньги полелись, всё под контролем», всё.. Обязательно произойдёт какая-то хрень. Прям в тот же день. Так и вышло. Мои главные сотрудники в Майами — выбыли. Один человек остался. Всего один. По секрету скажу, что остался самый сильный сотрудник, но «один в поле не воин» — как говорится. И доход только от него не позволяет мне расти. Сломалась моя основная камера — просто перестала включаться. Хорошо, что на гарантии. Отправил в ремонт. А пока у меня один боец. Полный комплект оборудования без дела. Полкомплекта — тоже. Новых людей найти сложно. Те, кто приходят — ну, грубо говоря, слабоваты. Постоянный кастинг. Всё время в поиске. Даже немного обидно, что потерял ребят, с которыми работал так долго. И снова с нуля. Новый этап. Новый сбор. Есть идеи. Есть план. Есть стратегия. Но чтобы реализовать хоть часть — нужен хотя бы один свободный месяц. Месяц без участия во внутрянке бизнеса. Месяц с деньгами на запуск. С другой стороны — когда у тебя появляется первый небольшой избыток денег, не те, что на еду и аренду, а свободные — всегда появляются возможности. Так произошло и у меня. Старый знакомый, проверенный, предложил идею. Нужны были инвестиции. И я подумал — а почему бы и нет? Проинвестировал. Надеюсь, мой актив вырастит в 2-3 раза. Было бы приятно. Вот такой бизнес. Не всегда вверх. Иногда вниз. Потом снова вверх. Главное — не останавливаться. И не обманываться, когда «всё хорошо». Потому что в бизнесе «всё хорошо» — это просто пауза перед следующим раундом.

День 2 (Неделя 6) Зал, зал, зал. Я хожу в спортзал. Длительность — почти всегда два часа. Идеальный план — три раза в неделю. На деле — чаще два. Иногда, если совсем завал, один. Но стараюсь держать минимум. Процесс долгий. Потому что я много отдыхаю между подходами. Доказано, что 3х минутный перерыв между подходами ускоряет набор мышц. Поэтому спокойно, уверенно работаю над собой. (Забавно наблюдать как приходят и уходят люди в процессе моей тренировки. Всегда кратно дольше тренируюсь любого человека) Я не курю. Не пью алкоголь. Не ем фастфуд и не пью газировки. И мне нравится такой образ жизни. Потому что спорт — это не только про тело. Это про сознание, про порядок в голове. Повседневность расхолаживает. Сериальчики, игрульки, уют, домашние вкусняшки — и всё, ты поплыл. А зал возвращает в строй. Мужчин = дисциплина. Не потому что «кто-то там сказал», а потому что только так ты чувствуешь себя живым, сильным. Просто железо, усталость, пот, взрыв силы, и ты — против себя вчерашнего.

Part 2 Игра главной героини, конечно, очень удивила, она показала и смелость, и ярость, и отчаяние. И всё это так красиво снято — что одновременно жутко и прекрасно. Вот реально: и мерзко, и восхищающе. Такое странное, дикое сочетание. Фильм, кстати, жанрово “ужастик”. Хотел на ночь глянуть, еще средние века, ну, думаю, оно. — а оказался не просто «ужастик» — это фильм, приносящий целенаправленный психологический и физический дискомфорт, заставляющий задуматься об эстетике и телесности. Я, если что, люблю всякие кровавые трешаки, адреналин, что-то действительно захватывающее. И в принципе не впечатлительный, меня не пугают ни кровь, ни расчлененка. Но тут сцена была с глазами, на которой даже я скривил лицо. Сильно. Так что девушкам на ночь точно не советую. Особенно тем, кто потом сны запоминает. Но суть не в этом. Этот фильм — про цену желания быть любимой. Про то, как женщина готова ломать себя, рисковать здоровьем, терять себя — только чтобы почувствовать, что она нужна. И, наверное, это было самым страшным во всём фильме, потому что это синхронизируется с тем, что происходит в наши дни. P.S. Интересный факт — сама золушка внешне меня не очень впечатлила. Я бы выбрал скорее младшую сводную сестру😅 Ну и большая редкость, когда в фильме показывают половые органы, поэтому детей от экранов однозначно убрать.

День 1 (Неделя 6) Part 1 Ребят, посмотрел на днях фильм — и даже решил поделиться с вами своими мыслями. Называется The Ugly StepSister. 2025 год, максимально свежий. На русском «Гадкая сестра» Фильм про Золушку… но с совершенно неожиданного угла. Не от лица самой Золушки. А от лица её сводной сестры. Той, которая страшная, но готова все отдать за то, чтобы получить принца. Про её борьбу, её внутренние травмы, её отчаянные попытки хоть как-то выделиться и получить внимание. Сама же Золушка — антагонист и, по сути, зло, которому все достается легко и просто. И тут раскрывается целый пласт того, что происходит с женщинами сегодня. — Постоянная конкуренция, ибо из-за бесконечных войн, количество мужчин всегда меньше, чем женщин. И многие девушки так и остаются одиноки. — Страдание из-за своей внешности, а скорее это вопрос уверенности и психологии. — Желание быть “лучше себя самой” и даже обмануть, лишь бы тебя заметили. Причём это всё — на фоне бедности, не принятия обществом и полного отсутствия поддержки

День 7 (Неделя 5) Как выбрать жену? Вчера один мой друг, постарше и опытнее, поделился со мной своей формулой выбора женщины. У него семья, дети, он многое прожил. И говорит: «Выбирай только по двум критериям: 1. Она твой друг? 2. Хочешь ли ты, чтобы она была матерью твоих детей? Если оба “да” — не отпускай». Я задумался. Потому что звучит просто. А на деле…как-то сухо, что ли. Он добавил ещё: «Вообще не важно, как ты себя рядом с ней чувствуешь. Ругаетесь постоянно? Миритесь? Хочешь уйти? Всё равно. Любовь, влюбленность проходит, дружба и уважение остается на всю жизнь. Я хотел развестись со своей женой много раз. Но я точно знаю: я хочу, чтобы она была матерью моих детей. И хочу ещё детей — именно от неё». Прямо так. Я даже опешил. Принципиально, жёстко. А потом я вспомнил слова другого человека — ближе ко мне по возрасту, свободнее, без детей и жены. Он говорит: «Ты должен ей восхищаться. Как своей любимой тачкой — хочется смотреть, касаться, оборачиваться. Она должна зажигать тебя. Внешностью, внутренним миром — всем». Звучит как искусство. Как любоваться картиной, фотографией, природой. И вот я задумался, слушаю одного, вспоминаю другого и понимаю, что оба правы. Но они смотрят с разных точек. Один — с позиции “семья как проект длиною в жизнь”. Другой — про эстетическое/физическое удовольствие, энергию, химию. А мне что важно? А вам? Как вы выбрали “ту самую”? Или планируете. Согласны ли с тем, что я написал выше? Или можно что-то добавить, изменить?

https://youtu.be/C0HrGbvkVwc?si=s-pn6EMfb7UshJNa День 6 (Неделя 5) Видео Загрузил видео! Можете поставить лайк и оставить комментарий, мне будет очень приятно.

День 5 (Неделя 5) Традиция Джипов. Получилось так, что об этом я узнал только по приезду в Америку. Может быть у нас тоже такое есть, расскажите. Короче, у владельцев джипиков есть традиция — если тебе понравилась тачка, ты можешь оставить маленькую уточку (для ванны) на капоте или ручке двери. Затем над приборной панелью выстраиваются целые кавалерии таких уточек. Выглядит очень мило и таким образом водители поддерживают друг друга. (Здесь на фото это первая уточка для владельца видимо) So cute. Кто тоже узнал об этом впервые?

День 4 (Неделя 5) Неожиданные локации для работы. Хотел поработать на параде. Геев. Не нужно слов. Только фото.

День 3 (Неделя 5) Диванный миллионер. Когда я только приехал в Америку, у меня был небольшой капитал. На первое время должно было хватить. (Ну конечно) Думал, что сейчас немного адаптируюсь… и вот-вот придёт идея. Ну знаешь — та самая, гениальная. Которая выстрелит. Мы снова заживем! Реализуем потенциал!💪 Ждал день. Неделю. Месяц. Два. Блеать. Нет идей. А в Америке деньги улетают быстро. Очень быстро. И вот спустя год я сижу как дурак — без идей, без денег и с ощущением, чет я всё прое*ал. Хорошо. Время потеряно. Результата нет. Что делать? Можно пойти в найм. И потом попробовать вырасти до партнёрства. И развивать чей-то бизнес. Но нужен какой-то небольшой бизнес, в известную компанию ты так просто не залезешь со своими идеями. Можно запустить свой бизнес. Но что запускать? Куда идти? Где брать язык? Ты смотришь по сторонам, и всё кажется занятым. Машины? Кто-то зарабатывает, кто-то тонет. Фотография? Кто-то делает искусство, а кто-то просто выживает. Иммигрантских историй — миллион. И каждая по-своему страшная и сильная. Кто-то сдается и теряет всё, уезжает. Кто-то делает миллионы на какой-то идее. Кто-то открывает кальянку и не может свести дебит и кредит. А у тебя — ноль. Ноль уверенности. Ноль денег. Ноль плана. Класс. И вот тогда я сделал то, что должен был сделать с самого начала. Я просто выбрал что-то одно. Не идеальное. Не уникальное. Не то, что «придумал ночью и проснулся миллионером». А просто — выбрал. И начал делать. Каждый день. Делать. Улучшать. Делать. Ошибаться. Делать. И вот спустя ещё немного времени появился результат. Потом команда. Потом стабильность. Дальше — масштаб. А потом кто знает, вдруг это перерастет в корпорацию. А может и мирового масштаба. Не исключаю, как говорится. Главный посыл — если ты сейчас где-то сидишь и ждёшь ту самую идею — не жди. Выбери хоть что-то. И начни. Будет круто, если тебе это нравится. Путь к успеху не начинается с озарения. Он начинается с решения. Решения не ныть. А делать. Делать. Делать. Каждый день.

День 2 (Неделя 5) Потолок, который нужно пробить. Или не тебе? В какой-то момент ты вроде бы доволен. Бизнес более-менее работает. Сотрудник классный. Доход стабильный. И ты думаешь: вот оно. Всё на месте, всё под контролем. А потом появляется кто-то новый. Человек, который делает лучше. Быстрее. Увереннее. По-другому. И ты такой: «А что, так можно было?» И тут понимаешь — твоя планка была просто потолком, который ты сам себе нарисовал. Многие, особенно если они профессионалы, пытаются всё делать сами. Потому что «я сделаю лучше». Или «если передам — испортит». Это ловушка. Да, поначалу другой человек будет делать хуже. Он не знает столько, у него нет твоего опыта и уверенности. Но проходит время. Он учится. Вникает. Растёт. И в какой-то момент делает ту же работу — так же хорошо, а может и лучше. А ты освобождаешь себе руки, голову и пространство для роста. Сначала делегируешь что-то одно. Потом появляется второй человек. Третий. И ты уже не просто спец, а предприниматель. С этого момента начинается масштаб. Бизнес — это про команду. Про доверие. Про рост. И ещё — про умение отпустить контроль, чтобы взять больше. Это сложно. И для меня тоже. А если появляется ещё и идея — новая, свежая — всё может резко сдвинуться. Главное — не залипать в «и так сойдёт». Америка в этом плане крутая. Здесь реально всё сделано для бизнеса. Развивайся. Пробуй. Масштабируйся. А если не вышло — пробуй снова.

День 1 (Неделя 5) «Все дороги ведут в Рим» Каждый раз, когда еду по американским трассам, ловлю себя на мысли: «Как же здесь всё удобно сделано, боже, какой кайф». Ровное покрытие, широкие полосы, понятные съезды, много парковок, зон отдыха, все подсвечивается. Всё для того, чтобы ты ехал спокойно, долго, безопасно. Особенно чувствуешь разницу, если вырос в другой системе. Я родом из России. Я знаю, как бывает. И не хочу сейчас сравнивать в формате «там плохо — тут хорошо». Нет. Просто в США я почувствовал, какие дороги могут быть. В Америке всё создано под движение. Это страна траков, страна логистики, страна, где на машине живут. И ты это чувствуешь: неважно, едешь ты в соседний город, деревню или через всю страну — дорога будет комфортной и безопасной. Здесь нет разделения — вот в городе нормально, а чуть отдаляешься — глушь, ищите деньги сами. В России всё по-другому. Климат сложный. Гигантские территории. Да, не всегда хватает ресурсов, да, есть места, где дороги оставляют желать лучшего. Но это не потому, что «не хотят» — просто другая реальность. Ну и коррупция в огромных масштабах. Кто присосался, у того и дорогие хорошие. Но я верю, что с каждым годом становится лучше. Уже появляются хорошие участки, обновляют магистрали, строят новые развязки. Это процесс. И хочется верить, что он будет продолжаться. Ещё сравнивал с Европой — в Германии, например, всё чётко и строго. В Италии — чуть более расслабленно. Швейцария — супер. Везде — по-своему. Но в Америке мне, как водителю, максимально комфортно. И когда думаю о дорогах, понимаю: это ведь не только про асфальт. Это про отношение. Про то, насколько стране важно, чтобы человеку было хорошо. Без страха, без пробоя колеса, без ям.

День 7 (Неделя 4) Женский вопрос. Так вышло, что мне всегда нравились девушки славянской внешности. Просто потому что я среди таких рос. Это стало чем-то родным. Я думаю, это у всех так. Когда оказался в Америке, понял: русскоговорящих девушек тут очень мало. Реально, в десятки раз меньше. Открываю Тиндер. Листаю. Влево, влево, влево. Вправо — раз на сотню. Не потому что я зажрался. Просто не откликается внутри. Американки — сразу мимо. С ними ощущаешь себя настоящим иммигрантом. С мексиканками чуть легче — может, из-за внешности. Больше всего совпадений — конечно с нашими. Но и тут свои «приключения». Во-первых, большинство приезжают семьями. Муж, жена, дети. Всё. Во-вторых, если девушка и свободна — очень часто она уже на охоте. Не за любовью, а за яхтой. И у многих это, как ни странно, абсолютно нормально. Особенно в Майами. Особенно в клубной жизни. И это не только россиянки. Это и украинки, и казашки, и киргизки — все, кто приехал строить красивую жизнь. А те, кто просто хорошие, скромные, с душой — чаще всего уже заняты. Или в паре. Или не твой тип. Или живут где-то так далеко, что не до встреч. Вот и получается, что ты вроде парень нормальный: выглядишь прилично, денег своих зарабатываешь, на ногах стоишь, умеешь заботиться. А выбрать просто не из кого. С англоговорящими сложно — уровень языка пока не тот, чтобы тонко общаться. С испаноговорящими — они в упор не хотят учить даже английский. А с русскоговорящими… Ну, свободные чаще всего либо совсем не в твоём вкусе, либо заняты, либо не ищут. В России был выбор. Здесь — аж два раза. И да, конечно, можно адаптироваться. Можно пересмотреть взгляды. Можно попробовать по-другому. Но иногда просто хочется сказать: «Эх, где же вы, нормальные?» Приезжайте скорее😂

Разъеб?

День 6 (Неделя 4) Все своими руками Сижу делаю обложку в Canva на заставку первого ютубного ролика. Ролик в целом уже готов. Пришлось повозиться, конечно. Изучить Final Cut, создать музыку через ИИ, так же вытащить всю звуковую дорожку, обработать её, накинуть разного шума, музыки немного…короче, это будет мой первый, полностью смонтированный и отснятый, свой ролик. Че думаете по заставке? Миниатюрка на ютуб. Сделал фон из разрушений, огня, накинул значок финико как надгробие, себя в стиле «я выжил» и текст «я снова в игре». Вроде как чувствуется интрига, и мне было бы интересно нажать и посмотреть. А вам? Что думаете

День 5 (Неделя 4) Цель 4 года назад я поставил себе цель — знать 4 языка через 5 лет. И знаете что? Я не справился. За 4 года я улучшил свой английский и довел до неплохого начального уровня испанский. И да, возможно, не смогу выучить еще один язык за год. Но важно, что сейчас у меня уже 3 языка в арсенале. К чему я это говорю. Ставьте себе большие планы, стремитесь к ним! И даже если вы не справитесь, те шаги, которые вы уже сделали — окажутся огромными, в сравнении с другими и с тобой прошлым.

День 4 (Неделя 4). Старость? Недавно увидел двух девчонок, лет по 15, танцующих в общественном месте. Понятно дело — TikTok снимают. Увидели мой взгляд. Смутились на несколько секунд и продолжили танцевать. А я задумался. Смог бы я так? Просто взять и начать дурачиться на публике — потому что мне так хочется? Или уже внутри включается тормоз: “А что подумают?”, “А как я выгляжу?”, “А не стыдно ли?” И я понял — поколение поменялось. Мы росли в мире, где быть собой — это смелость. Они растут в мире, где не быть собой — это странно. Они родились с телефонами в руках. Мы — учились говорить в камеру, преодолевая себя. И вот стою я, взрослый мужчина, и не могу оторвать взгляд. Не от танца. От свободы. От легкости. От внутреннего разрешения быть собой. Вопрос не в том, “смог бы я танцевать”. А в том, где и когда я себе это запретил?

День 3 (Неделя 4) Многие, в том числе и я, задаются вопросом: «должен ли мужчина полностью финансово обеспечивать женщину?» И сразу хочу дать ответ, который мне кажется правильным: Мужчина может полностью обеспечивать семью — но он не должен этого делать по умолчанию. А тем более — в ущерб себе и без взаимности. Разберём по полочкам. Когда это работает? Полное обеспечение женщины мужчиной работает, когда: • мужчина действительно хочет и может это делать без выгорания • женщина создаёт среду уюта, поддержки, женственности, где мужчина чувствует себя сильнее, а не выжатым • женщина не считает это должным, а благодарит, вдохновляет, даёт энергию взамен • между ними — договор, а не односторонний контракт “ты обязан” Это работает в семьях, где мужчина — лидер, а женщина — доверяет, раскрывается, вдохновляет. Но это не приказ и не правило. Когда это работает наоборот? Полное содержание разрушает мужчину, когда: • его ставят перед фактом, что “иначе ты не мужчина” • он сам ещё не в ресурсе, а его уже эксплуатируют морально • он не получает эмоционального и физического тепла в ответ • это не его выбор, а его долг Это не про ответственность. Это про неравный обмен. А неравный обмен всегда заканчивается обидой и выгоранием. Проблема в самой установке “мужчина должен” Эти установки: • лишают мужчину права быть уязвимым • делают его кошельком с ногами, а не человеком • обесценивают совместное выживание и развитие как пары • создают модель, в которой женщина может требовать, но не обязана давать Как я считаю правильным: • Любовь и семья — это союз двух людей, не двух ролей. • Если ты в ресурсе — обеспечивай, если тебе этого хочется • Если не в ресурсе — разделяй. И пусть партнёр не только получает, но и участвует • Женщина может и должна помогать в трудный период — иначе это не любовь, а контракт какой-то. Я думаю, что традиции хороши, когда они добровольны. А не когда их навязывает общество. А как вы думаете?

День 2 (Неделя 4) Выживание. После того как мы немного снизили уровень напряженности с теми двумя агрессивными темнокожими, мы познакомились со всеми остальными местными фотографами. Нас пригласили в чат, стали дружить, делиться локациями, подбадривать друг друга. И всё шло как по маслу… пока на улицу не вышли Code Compliance. Кто такие Code Compliance? Это такие чуваки, что-то типа полиции, но со специализацией именно на уличной торговле и любой деятельности без лицензии. То есть они приходят не с дубинками, а с планшетом и строгостью в голосе. И говорят: «Где лицензия?» А ты стоишь и думаешь — какая ещё лицензия?.. Мы фотографируем людей, делаем им красивые кадры… Какая, к чёрту, лицензия? Но они были настроены серьёзно. Штраф — это только начало. А ещё — предупреждение, которое влияет на твою историю. Да, тут это важно. Это может увеличить стоимость твоей страховки, может повлиять на твои будущие обращения в госслужбы. А если попадёшь второй раз — могут арестовать. Да, серьёзно. За фотографии. За радость людям. Как минимум трое суток в обезьяннике. Они приходили без предупреждения. Они могли стоять за углом, просто высматривать, а потом падать как коршуны с неба. Ты этого даже не замечаешь. Ты работаешь, улыбаешься, фотографируешь людей, и в какой-то момент — хлоп! — из-за угла выходят двое, а иногда и больше. Ты больше не конкурируешь с другими фотографами. Ты просто прячешься от властей, как будто продаёшь запрещёнку, как наркоту какую-то! Кто видит Кодов, сразу убегает. Кто-то озирается каждые 30 секунд. Никто уже не стоит уверенно. Страх витает в воздухе. А потом произошла очень стрёмная история. Есть у нас один фотограф, парень из Литвы. Спокойный, в целом нормальный. Но, как оказалось, легко внушаемый. Те самые два чёрных парня — да-да, те, которые пытались всех выжить с точки — подошли к нему и стали убеждать, что появление Кодов произошло из-за нас, из-за моей команды. Что якобы мы развели шум, привлекли внимание полиции, и теперь все страдают. И что ты думаешь? Этот парень на полном серьёзе вызвал самих Кодов… на моего сотрудника. Просто внезапно останавливается три полицейские машины, выходит шесть человек. И сразу говорят: «Ещё раз тебя здесь увидим — поедешь в тюрьму». И это уже не просто конфликт, это предательство. Свой же фотограф против своего. Подставил. И всё по наводке тех двоих, кто просто знал, как манипулировать. Черным — браво. Литвийцу — позор, а моему пацану — стресс. Вот тогда я реально почувствовал страх. Как работать, как зарабатывать? Всё это — уже не просто конкуренция. Это дикая игра на выживание. Сначала ты воюешь с другими фотографами, потом — с властями, а потом — нож в спину от своих же. Но что интересно. Несмотря на всё это, несмотря на страх, риски, угрозы, ты всё равно выходишь на улицу. Потому что в один день здесь можно заработать больше, чем за неделю на обычной работе. Ты просто бежишь от копов, озираешься по сторонам, прячешь камеру… и всё равно снимаешь.