Космопоэтесса | Алиса Веспер
前往频道在 Telegram
Пишу фантастику и weird. Дважды с половиной магистр и без пяти минут кандидат наук New Weird и дзэн как стиль жизни Все совпадения вымышлены, все персонажи случайны The queerest of the queer Контакт: @redricus
显示更多1 738
订阅者
无数据24 小时
-17 天
-930 天
帖子存档
На горизонте застыли слабые клочья света
В темных мирах растворяются облака
По небосводу бегут мечты, светила, планеты
Вечность застыла льдом у тебя в руках
Вечность застыла сном забытым, последним
Ветром гонимые тают седые века
Тающий свет необъятной пустой Вселенной
Снова застынет льдом у тебя в руках
Снова застынет время, и встанут звезды
Время покинет мир, превратится в прах
Времени больше нет. Сомневаться поздно
Теплые звезды стынут в твоих руках
Это стихотворение служит эпиграфом к последней главе "Офиона"-2013. Какая же древность. Это даже не позапрошлая жизнь, это намного раньше.
#стихи #офион
Меня разрывает между...
научной фантастикой, миленьким флаффом и weird литературой.
Как у Уоттса персонажей плющило:
Может, поэтому я и спилась.
"Солярис" я тоже очень любила, а там тоже либо в основном болтают, либо сетуют, что наука не дотянулась ещё до понимания Океана. А ещё есть интерпретация, что Океан символизирует психику, а наука пока и в понимании психики не продвинулась. Психику и сознание я изучала в аспирантуре, но тоже зашла в тупик. Такие вот весёлые параллели).
Ну и "Дюна", где на самом деле тоже особо нет экшна. Помните ту сцену, где: "— Грядёт Буря! Грядёт праматерь бурь! ... Буря прошла!" Вообще обожаю этот момент. Ладно, у Герберта плохо не с экшном как таковым, а с концовками книг и кульминациями. То буря закончится, то Бог свалится с моста. Впрочем, всё, как в древнегреческих трагедиях.
🔶 Миленький флафф
Если вы не знаете, что такое флафф, то фандомная жизнь нулевых прошла мимо вас. И хорошо. Но я смахиваю ностальгическую слезу. Знаете, сколько фанфиков я написала по «Бличу»? 28. От 2 до 10 страниц каждый. Никакого ангста, чистая радость пьянства и любви. А вот в холиварах за трушность пейрингов я не участвовала. Слишком уж вовлекалась, поэтому решила, что не моё.
Когда я начинала писать #Офион (вместо диплома, бгг), то планировала написать милую историю любви в декорациях запустения и упадка цивилизации. Но моя гипомания повела меня другой дорогой.
Когда я начинала писать «Следы, что мы оставили» (ака #Марс и машина времени), то хотела написать милую историю любви в декорациях путешествий во времени. Но гипомания снова повела меня не туда.
Когда я начинала писать #университет («Не открывайте окна, снаружи тролли»), то я хотела написать милую историю любви в декорациях странного хтонического места, которое то ли лимб, то ли карманная вселенная, то ли Больцманновский мозг. Но я уже знала, что получится какая-то ёбань.
🔶 Weird литература
К этому жанру я вроде пришла сама. Хотя, ладно, странный и безумный «Фарскейп» тут сыграл свою роль. Pizza and Margarita shooters!
В моём первом романе, который я писала в 17-21, принц (на самом деле это девушка) идёт спасать эльфа Светозарную звезду (который является древней голограммой) от дракона (который на самом деле обычный человек, а обличье дракона — это броня из наночастиц). Водопады там текут вверх, а ещё есть корабль времени. Выясняется, что действие происходит на кольце Дайсона в далёком будущем.
Мне было 17-18, сложно сказать, откуда пошло это стремление вывернуть фэнтези в фантастику. Есть версия, что я вдохновилась «Князем света», потому что «Умирающую Землю» и «Тень палача» я читала сильно позже. Возможно, стремление взялось само по себе, из любви к фантастике. Я почти любой фэнтези-мир воспринимала, как далёкое будущее, где технология уже неотличима от магии.
Какой вывод можно сделать? Мне сложно писать в рамках одного жанра, хотя «Офион» и «Следы» ака Марс это чистая фантастика. Чат гпт говорит, что это философская фантастика и размышление о человечности, одиночестве и изоляции, науке, войне и колониализме. Ну ок, я поверю 🤩
Что будет дальше? Не знаю. Но скорее всего, больше всякой жанрово винегретной хераборы, потому что «Офион» я однажды допишу и из чисто фантастического на редактуру останется только один роман. И я не уверена, что дальше смогу писать в рамках фантастики. Куда это меня приведёт? Кто знает. Но, думаю, будет интересно.
Сидела в полутьме и сглатывала, старалась не обращать внимания на тошноту из-за внутреннего уха, пока оно пыталось справиться с гравитационными векторами, к которым эволюция его не готовила.А если по пунктам: 🔶Научная фантастика Тут всё понятно. Люблю её всю жизнь and beyond. Проблема в том, что часто от фантастов ждут формульности и экшна. Окей, в формульность я кое-как укладываюсь, попадаю в Путь героя и кишотенкетцу иногда. Но вот с экшном импрининга не случилось. Зато я люблю разговоры. В 15 лет я слишком полюбила те поздние повести Стругацких, где герои сидят на кухне и обсуждают конец света через миллиард лет или 27 теорему этики.
Меня разрывает между...
Как у Уоттса:
Может, поэтому я и спилась. "Солярис" я тоже очень любила, а там тоже либо в основном болтают, либо сетуют, что наука не дотянулась ещё до понимания Океана (а ещё до понимания психики, которое я изучала в аспирантуре, но тоже зашла в тупик. Такие вот весёлые параллели). Ну и "Дюна", где на самом деле тоже особо нет экшна. Помните ту сцену, где: "— Грядёт Буря! Грядёт праматерь бурь! ... Буря прошла!" Вообще обожаю этот момент. Ладно, у Герберта плохо не с экшном как таковым, а с концовками книг и кульминациями. То буря закончится, то пророк уйдёт в пустыню, Бог-император свалится с моста.
Я всё это люблю. Обожаю. Разговоры об эпическом.
Сидела в полутьме и сглатывала, старалась не обращать внимания на тошноту из-за внутреннего уха, пока оно пыталось справиться с гравитационными векторами, к которым эволюция его не готовила.🔶Научной фантастикой. Тут всё понятно. Люблю её всю жизнь and beyond. Проблема в том, что часто от фантастов ждут формульности и экшна. Окей, в формульность я кое-как укладываюсь, попадаю в Путь героя и кишотенкетцу иногда. Но вот с экшном импрининга не случилось. Зато я люблю разговоры. В 15 лет я слишком полюбила те поздние повести Стругацких, где герои сидят на кухне и обсуждают конец света через миллиард лет или 27 теорему этики.
2024 — год "Офиона"
Меня ввергают в ужас итоги года и планы на следующий. Особенно писательские. Есть молодцы, есть продуктивные люди, а есть я.
Окей, в 2024 я написала 10 авторских листов "Офиона" (если кто ещё не, то ловите первую главу), и это примерно 2/3 романа. Документ создан 5 апреля, так что я потратила на это 9 месяцев. Не знаю, быстро это или нет. Для меня, наверное, быстро.
И где-то в папке я нашла другой документ, где было стихотворение.
Офион становится нами
Офион становится мной
Где реальное стало снами
Где зима сменилась весной
Где морозное ясное утро
Стало мраком обшарпанных стен
Где причудливый блеск перламутра
Мы отдали бессмертью взамен
Офион становится светом
Офион становится всем
Где мы дали друг другу обеты
Став ошибкой чужих подсистем
Офион превратился в проклятье
Офион обернулся бедой
Я осталась одна и опять я
Улечу с обреченной звездой
Где мой дом? Я уже и не помню
Где любовь, где друзья и семья?
Память сжата, а время огромно
Где найти, что осталось от «я»?
#офион #стихи #рисунки
На островке никто не жил, кроме совсем мелкой живности: ракообразных, серебристых рыбок и трилобитообразных. Последние Альту очень заинтересовали, и она села, скрестив ноги, у самой воды. Небольшие волны, пенясь, набегали на песчаный берег, а у кромки воды копошились самые настоящие трилобиты. Наверное, потому что туда прибивало больше планктона, которым они питались. Самые крупные были размером с ноготь большого пальца, самые мелкие — не видны глазу. Одни неспешно ползли по песку, другие замирали, а потом снова спешили куда-то по своих делам, ведомые загадочными древними инстинктами. Их сегментированные панцири переливались в лучах полуденного солнца. Альта чувствовала, что прикоснулась к самому времени. Трилобиты были выведены на Нектоне как дань памяти. Когда-то они стали одними из первых многоклеточных, зародившихся на Земле примерно пятьсот сорок миллионов лет назад. Если Альта правильно помнила, они выживали на планете около двухсот миллионов лет. Человек разумный появился относительно недавно — не то сто, не то двести тысяч лет назад. Тут данные ученых расходились. Каждый раз вспоминая это, она поражалась, насколько история человечества коротка. Коротка и кровава. Даже на Нифльхейм их привела война. Сколько еще продержится человеческий вид? Может, пора эволюционировать во что-нибудь более стоящее? Альта нашла взглядом Мерр, и у нее вдруг перехватило дыхание. Та бродила по щиколотку в теплой воде. Она подбирала со дна плоские камушки, целилась, принимала нужную позу и бросала их так, чтобы они отскакивали от поверхности. Она убирала волосы, выбившиеся из небрежной косы, щурилась, меря очередной камень в руке, и улыбалась. Солнечный свет искрился на белоснежном коралловом песке, на мелкой ряби, в ее волосах, а в глазах, казалось, сияло множество солнц.Я написала довольно милую главу про трилобитов и любовь. Почитать "Офион" можно здесь #отрывки #офион
Следы, что мы оставим
Я думала над названием своей книги про Марс и машину времени миллион лет. Нет, серьёзно, больше десяти. И вот в очередной раз я так и этак вертела историю, темы, посылы, как вдруг что-то нащупала. А вы можете проголосовать.
Сегодня без творчества. Сегодня хочу рассказать про другой свой канал, где делюсь мнением о прочитанном/посмотренном. Последнее: про новый «Триган».
Ещё пишу про бжд-куколок немного. И про творчество тоже, но более неформально.
В общем, заходите, там я пишу гораздо чаще, чем здесь.
Осень
В моем мире было похмелье, странные люди, жуткие сны,
Желтая осень, серая осень, без шанса дожить до весны.
В моем мире не было мира, только пустыня ушедших лет,
Бесконечные льды, ледяные пустыни, тусклый небесный свет.
В моем мире выли злые ветра, кто-то кричал, кто-то звал,
Лежали снега на вершинах острых как лезвия скал.
В моем мире пахло прохладой, дымкой и солью чужих морей,
А белое солнце за горизонтом мечтало взойти быстрей.
В моем мире не было правды и лжи, истин, небесных сил.
В двухмерной плоскости кто-то ждал, а кто-то о чем-то просил.
В неизбежном потоке нововведений со мной осталось ничто.
В моем новом мире исчезли старые звуки и краски, зато
Здесь теплая осень, осеннее солнце и светлые небеса.
Закончатся рифмы, слова и время. Вечность за полчаса.
В моем мире нет состояний покоя. Вечность чуть меньше дня.
Однажды я вернусь в этот мир, а пока
Просто
помни
меня.
#стихи
Окончание романа
Я уже писала, что закончила "Не открывайте окна, снаружи тролли". И да, я его закончила.
А буквально несколько дней назад я закончила "Дорогу к Киёмидзу-дэра" — АУ-историю, в которой герои не попали в Университет, а остались на Земле. И вот поехали они в Летнюю школу в Японию и встретились друг с другом. Писала я по своему опыту, вроде бы вышло по-студенческому мило.
Хотела рассказать, почему у АУ-истории такое название. Однажды на изучении одного психологического метода мы должны были придумать себе спокойное место, где нам безопасно. И я вспомнила, как гуляла к Киёмидзу-дэра, когда впервые была в Киото. Ничего спокойнее со мной, наверное, не было.
После дополнительной истории расставаться с персонажами не так сложно. К тому же у меня теперь есть бжд, которые символизируют Рейнарда и Йонаса. Теперь я постоянно смотрю на эту красоту.
#университет
Писательство и ментальные особенности
Думаю о том, как ментальные проблемы мешают (или помогают) творческому процессу.
Есть миф, что какая-нибудь шизофрения только помогает, потому что у людей с шизофренией прекрасное воображение. Это не так. Шизофрения выдаёт странные и причудливые завихрения мышления, но написать книгу в таком состоянии скорее сложно, чем наоборот. На одном завихрении далеко не уедешь. Нужно ещё много чего. Месяцы (а то и годы) работы над книгой без ремиссии вряд ли напишешь.
Как мои ментальные особенности влияют на написание книг?
У меня СДВГ, и некоторые люди в это не верят, потому что СДВГшники не могут сосредоточиться и долго заниматься одним и тем же. Штош. Для СДВГшников будущее не существует, потому что нет дофамина для планирования долгосрочных целей. И у меня нет долгосрочной цели дописать книгу.
Я пишу, потому что мне нравится писать. Вот просто в моменте нравится. Я не думаю о том, что будет, когда я закончу. Я вообще не думаю о том, как её закончу. Я просто пишу. У меня нет плана, потому что с планом всё пойдёт насмарку. Один раз в жизни я написала синопсис. Это случилось с книгой "Жизни среди людей". Смогла ли я ему следовать? Глупый вопрос. И получилось лучше, чем было написано в синопсисе. Текст повёл меня дорогой других приключений.
СДВГ это не болезнь, а ментальное состояние, которое с тобой с самого рождения до самой смерти. В отличие от болезни оно не прогрессирует, но может обостряться в кризисные моменты, а потом откатываться на свой обычный уровень.
А вот биполярное аффективное расстройство — это болезнь. У меня биполярка дебютировала в детстве, и несколько лет в школе меня лечили непонятно от чего. В итоге поставили вегетососудистую дистонию и успокоились.
Биполярка выдала мне две гипомании, во время которых я написала по небольшому романа. Оба раза это длилось по три-четыре недели. Конечно, это были сырые черновики, но это было прекрасное состояние. Я почти не спала, не ела, не занималась никакими делами, кроме писательства. Как я умудрялась работать, не понимаю. Кое-как. После этого гипомании совпадали только с написанием концовок романов, а не полностью с романами. То ли жаль, то ли нет.
Последние восемь лет я была в одном сплошном депрессивном эпизоде, когда я жила не свою жизнь (ещё рыба эта), и у меня случилась только одна гипомания летом 2018, во время которой я написала "Последнюю секунду Вселенной". А в остальное время вместо гипоманий мне завозили смешанное состояние, когда идей много, а сил ни на что нет.
За эти восемь лет я написала три романа и одну повесть. Один из этих романов, кажется проклят. Его я писала в самом ужасном депрессивном состоянии эвар. При этом он должен был быть забавным, потому что я писала про палеоконтакт и вампиров.
Где-то тут стоит написать и про РАС. Аутизм влияет не на написание книг как таковых, а скорее на персонажей. Кажется, что у всех моих персонажей тоже РАС. Или почти у всех. Очень хочется иногда написать нейротипика, а получается что-то странное.
Мне кажется, что людям не нравятся аутисты, написанные аутистами, а нравятся аутисты, написанные нейротипиками. Шелдона и Шерлока писали нейротипики. Да даже персонажа сериала Atypical писали нейротипики. Есть в этом что-то обидное, наверное.
Из моих аутичных персонажей особенно досталось Лине из книги "Лето | Что было потом". Есть вероятность, что дело не в читателях, а во мне и что это я не смогла прописать её достаточно хорошо. Сколько раз я слышала, что надо было просто сразу рассказать о её аутичности и всё стало бы понятнее. Но она не знает, что она аутистка. Знает только то, что она какая-то ёбенькая другая. Я хотела показать её восприятие мира. А разные мнения читателей — это хорошо.
На самом деле, читателю неважно, что там у автора с ментальным состоянием. Книга ему либо нравится, либо нет. А этот пост написан не с целью, чтобы меня пожалели, а скорее как размышление. Ну и как репрезентация 😅
Всем хорошего вечера!
На самом деле, читателю неважно, что там у автора с ментальным состоянием. Книга ему либо нравится, либо нет. А этот пост написан не с целью, чтобы меня пожалели, а скорее как размышление. Ну и как репрезентация 😅
Всем хорошего вечера!
Писательство и ментальные особенности
Думаю о том, как ментальные проблемы мешают (или помогают) творческому процессу.
Есть миф, что какая-нибудь шизофрения только помогает, потому что у людей с шизофренией прекрасное воображение. Это не так. Шизофрения выдаёт странные и причудливые завихрения мышления, но написать книгу в таком состоянии скорее сложно, чем наоборот. На одном завихрении далеко не уедешь. Нужно ещё много чего. Месяцы (а то и годы) работы над книгой без ремиссии вряд ли напишешь.
Как мои ментальные особенности влияют на написание книг?
У меня СДВГ, и некоторые люди в это не верят, потому что СДВГшники не могут сосредоточиться и долго заниматься одним и тем же. Штош. Для СДВГшников будущее не существует, потому что нет дофамина для планирования долгосрочных целей. И у меня нет долгосрочной цели дописать книгу.
Я пишу, потому что мне нравится писать. Вот просто в моменте нравится. Я не думаю о том, что будет, когда я закончу. Я вообще не думаю о том, как её закончу. Я просто пишу. У меня нет плана, потому что с планом всё пойдёт насмарку. Один раз в жизни я написала синопсис. Это случилось с книгой "Жизни среди людей". Смогла ли я ему следовать? Глупый вопрос. И получилось лучше, чем было написано в синопсисе. Текст повёл меня дорогой других приключений.
СДВГ это не болезнь, а ментальное состояние, которое с тобой с самого рождения до самой смерти. В отличие от болезни оно не прогрессирует, но может обостряться в кризисные моменты, а потом откатываться на свой обычный уровень.
А вот биполярное аффективное расстройство — это болезнь. У меня биполярка дебютировала в детстве, и несколько лет в школе меня лечили непонятно от чего. В итоге поставили вегетососудистую дистонию и успокоились.
Биполярка выдала мне две гипомании, во время которых я написала по небольшому романа. Оба раза это длилось по три-четыре недели. Конечно, это были сырые черновики, но это было прекрасное состояние. Я почти не спала, не ела, не занималась никакими делами, кроме писательства. Как я умудрялась работать, не понимаю. Кое-как. После этого гипомании совпадали только с написанием концовок романов, а не полностью с романами. То ли жаль, то ли нет.
Последние восемь лет я была в одном сплошном депрессивном эпизоде, когда я жила не свою жизнь (ещё рыба эта), и у меня случилась только одна гипомания летом 2018, во время которой я написала "Последнюю секунду Вселенной". А в остальное время вместо гипоманий мне завозили смешанное состояние, когда идей много, а сил ни на что нет.
За эти восемь лет я написала три романа и одну повесть. Один из этих романов, кажется проклят. Его я писала в самом ужасном депрессивном состоянии эвар. При этом он должен был быть забавным, потому что я писала про палеоконтакт и вампиров. Наверное, этот роман мне помог. Хотелось бы однажды к нему вернуться. Но не знаю, смогу ли. Если бы кто-то его прочитал и сказал, что вещь стоящая, я бы смотивировалась. Но все, кто его читает, начинают меня гостить. Хорошая была бы рекламная компания. Как у "Короля в жёлтом" или что-то типа того.
Где-то тут стоит написать и про РАС. Аутизм влияет не на написание книг как таковых, а скорее на персонажей. Кажется, что у всех моих персонажей тоже РАС. Или почти у всех. Очень хочется иногда написать нейротипика, а получается что-то странное.
Мне кажется, что людям не нравятся аутисты, написанные аутистами, а нравятся аутисты, написанные нейротипиками. Шелдона и Шерлока писали нейротипики. Да даже персонажа сериала Atypical писали нейротипики. Есть в этом что-то обидное, наверное.
Из моих аутичных персонажей особенно досталось Лине из книги "Лето | Что было потом". Есть вероятность, что дело не в читателях, а во мне и что это я не смогла прописать её достаточно хорошо. Сколько раз я слышала, что надо было просто сразу рассказать о её аутичности и всё стало бы понятнее. Но она не знает, что она аутистка. Знает только то, что она какая-то ёбенькая другая. Я хотела показать её восприятие мира. А разные мнения читателей — это хорошо.
"Лето. Что было потом" теперь в электронной версии!
Я с самого начала мая планировала выкатить электронную версию, но где планы, а где я? И всё же вот она.
О чём книга? О жизни, о переменах, о взрослении. И о конце света. Наверное, все мои книги о конце света, даже если это не так. Здесь нет как такового сюжета, но есть здесь-и-сейчас, момент, который никогда больше не повторится. А ещё есть загадка, как две истории связаны друг с другом.
Лина проводит лето на даче с лучшей подругой Олей.
Рин путешествует по миру, который давным-давно разрушен, и возвращается домой к лучшей подруге Йори.
Лина взрослеет. Рин остается вечно молодой.
У Лины впереди целая жизнь. У Рин — память о прошлом.
Как связаны Лина и Рин? И связаны ли?
Это история о прошлом, настоящем и будущем. О бесконечных летних днях и о закате человечества.
Это история о любви.
И вот, у меня есть epub, fb2 и pdf.
Стоимость 200 рублей. Для заказа пишите мне в личку @redricus
Ознакомительный фрагмент
#лето
Не открывайте окна, снаружи тролли
Выкладываю первые две главы нарративного артбука (да, я подрезала это определение у Столенхага) своей истории про странное место, которое выглядит, как университет.
Эту историю я начала писать, когда рассталась с мужем. Такого вдохновения у меня не было давно. Очень давно. Вот она — волшебная сила развода.
Сначала я думала, что это про эскапизм. Потом поняла, что это про осознание странного сюрреалистичного и пугающего мира вокруг.
А ещё это роман про алкоголизм, с которым я боролась во время написания. Сегодня мой 407й день без алкоголя. До сих пор не верится.
Ну и самое главное: это про конец того мира, каким он был раньше.
Почитать текст без артов можно тут:
https://ficbook.net/readfic/12889715
Почитать альтернативную версию, где герои познакомились в нашем мире, а не внутри этой странной хераборы:
https://ficbook.net/readfic/018ebe36-4830-7b86-8bb4-40d5e98a94b4
#университет #университет_арт
Университет
Когда я развелась с мужем, я села писать роман про странное место, которое выглядит, как университет. Скажу честно, я писала так вдохновлённо, как не писала давным-давно. Вот она — волшебная сила развода.
Собственно, речь не об этом, а о том, что помимо [скучного] текста мы с командой сейчас в процессе создания нарративного артбука по этой истории (у Столенхага это называется так, так что я подрезала определение). Это не комикс, поскольку текст сохранён полностью.
Сначала я думала, что это история про эскапзим. Потому я поняла, что это про осознание мира. Странного, сюрреалистичного, пугающего.
Ещё это история про алкоголизм. Сегодня мой 407й день без алгоголя. Мне самой сложно в это поверить.
Пока я выкладываю первые две главы.
Почитать текст можно тут:
https://ficbook.net/readfic/12889715
Почитать АУ (альтернативную версию, где герои познакомились в нашем мире, а не внутри какой-то хераборы) можно тут:
https://ficbook.net/readfic/018ebe36-4830-7b86-8bb4-40d5e98a94b4
#университет #университет_арт
День видимости небинарных людей 🪄
#марс #отрывки
Сегодня у нас День взятия Бастилии (да, я в детстве угорала по "Мушкетёрам", и первым алкоголиком в моей жизни был не дедушкин кореш, а Атос) и День видимости небинарных людей.
Я сразу вспоминаю Доктора-Донну с её binary-binary-non-binary. И хоть в целом мне не понравился новый сезон "Доктора кто", конкретно этот сюжетный ход мне показался довольно изящным. Но мы здесь собрались не о "Докторе" говорить.
Мне много раз говорили, что я не умею писать мужских персонажей. Они, мол, думают не по-мужски. Мне столько же раз говорили, что я не умею писать женских персонажей. Мол, не слишком они похожи на женщин. А ещё не описываю шмотки, когда пишу неосредневековье. Как так. А вот так! Я даже своих БЖДшек одеваю в кэжуал, а не в красивые наряды.
Подозреваю, что почти всем моим персонажам можно сделать гендер-бендер и ничего не изменится. Кроме одной персонажки из "Последней секунды Вселенной". Потому что "Последняя секунда Вселенной" — ВОТ СЕЙЧАС БУДЕТ ВНЕЗАПНО — это история про материнскую любовь.
Но остальных вполне себе можно гендерсвопнуть. Тем более, я не особо пишу про детско-родительские отношения. Я подозреваю, что большинство моих персонажей — небинарны. Одна из них по фану сменила биологический пол. Ну а почему нет?
Гера странно засмеялась. — Корабль Тесея. Милый аргумент, но ты думаешь, ты можешь обмануть машину времени? Мне тоже стало интересно, как это работает. Увы, ты можешь заменить целую хромосому, но это все еще будешь ты. — Целую хромосому? Такое возможно? — Когда я родился, меня звали Герман. — И ты изменил… изменила… — Пол? — Ну, да. Можно и так сказать. Прошла полный цикл в XXV веке. Мужчина, герм, женщина. И наоборот. И так несколько раз. Скоро, наверное, верну все, как было. Быть в одном биологическом поле долго — это кажется таким… странным. Таким примитивным. Не в обиду, если что. Но люди еще долго будут привязаны к гендерам. — А ты? — Гендер никогда не был частью моей идентичности. Я задумался, был ли мужской гендер частью моей идентичности. Наверное, нет. Какая разница, кто я — мужчина или женщина. Что бы это изменило? А важно ли это вообще кому-то? Хотя кому-то, наверное, важно. Но биологический пол можно поменять. Место жительства тоже. Земля, Луна, Марс, Фобос, Деймос, Гиперион, Нектон, Альстера… Раньше, до Марса, идентичностью было время. Но не для Геры. Не для Германа. Так кто она/он/они? Кто?Гера/Герман точно небинарная персона. А самое забавное, что у Геры четыре родителя. Просто однажды четверо весёлых и пьяных учёных собрались и решили замешать свои гены и создать несколько эмбрионов. На Земле это было незаконно, а вот на Марсе можно разгулялись. Мне нравится, что в эстонском языке нет местоимений "он/она", и это прекрасно. Мне нравится, что в английском нет родовых окончаний. Мне понравилось, как поляк Яцек Дукай придумал "ону". Но привыкнуть к этому оказалось сложнее, чем я думала.
Химеры Эдема
#ночныеистории #химерыэдема #отрывки
Есть теория, что "Химеры Эдема" прокляты. Люди, которые начинают их читать, проваливаются куда-то, перестают со мной общаться. Исчезают.
Сама я не перечитывала "Химер", потому что писала их в такой лубокой депрессии, что хуже уже почти не бывает. Я плакала каждый день, по несколько часов, я неделями не ела, я пила много алкоголя. Я переживала самое тяжёлое расставание в своей жизни (секрет в том, что я его так и не пережила). При этом я училась, работала, тренировалась. И писала "Химер".
А ведь всё начиналось так невинно. Я ужжжасно хотела написать книгу про палеоконтакт. Про вампиров. Про путешествия во времени. Про квантовую запутанность.
Я написала.
Что из этого вышло?
Не знаю. Снова какая-нибудь фигня, скорее всего.
Этим утром их должны были принести в жертву. Они с самого детства знали и готовились к почетной участи. Так требовало божество, которому нельзя было не подчиниться. Все знали, что божество может проклясть все племя. Боялись ли они смерти? Как и все люди. Они часто говорили по ночам, шептались, глядя на звезды. Что случится, когда их не станет? Во что вселятся их души? Станут ли они ручьями, птицами или камнями? Будут ли они вместе? Когда пришел день жертвоприношения, их одели в лучшие одежды, расшитые тысячами бусин. На их руках были браслеты из бивней мамонта, а на шеях ожерелья из лисьих зубов. Два года готовили мастера племени эти дары. Два года вкладывали свои души в создание этих украшений. И когда священный нож проткнет одно сердце, а затем другое, и их уложат в могилу, части душ мастеров тоже улетят и вселятся в лис, реки или деревья. А уж когда умрут мастера, их души окончательно найдут свое место. А потому, взявшись за руки, они взошли по великой тропе на склон к священному камню. Божество уже ждало. Оно выглядело, точно как статуэтка, которую сделал старый Яни. А ведь он никогда не видел божества! Но теперь они поняли, что сходство было просто поразительным. Большие груди и бедра, короткие ноги, маленькие ручки. Сейчас в одной из них был зажат блестящий нож. От нее веяло леденящим холодом. Холодом из другого мира. Из того мира, откуда приходят божества.
