现已上线！2025 年 Telegram 研究 — 年度关键洞察 
Таймлайнер
前往频道在 Telegram
ловим дух времени: тенды в культуре, интернете, технологиях, языке и искусстве канал журналиста, подкастера и мемолога Владимира Ерёмина по любым вопросам @volodezniy
显示更多俄罗斯625 119未指定类别
215
订阅者
-124 小时
-17 天
无数据30 天
数据加载中...
相似频道
标签云
进出提及
---
---
---
---
---
---
吸引订阅者
七月 '26
七月 '260
在0个频道中
六月 '26
+4
在0个频道中
Get PRO
五月 '26
+2
在0个频道中
Get PRO
四月 '26
+8
在0个频道中
Get PRO
三月 '260
在0个频道中
Get PRO
二月 '26
+1
在0个频道中
Get PRO
一月 '260
在0个频道中
Get PRO
十二月 '250
在0个频道中
Get PRO
十一月 '250
在0个频道中
Get PRO
十月 '250
在0个频道中
Get PRO
九月 '250
在0个频道中
Get PRO
八月 '250
在0个频道中
Get PRO
七月 '250
在0个频道中
Get PRO
六月 '250
在0个频道中
Get PRO
五月 '250
在0个频道中
Get PRO
四月 '250
在0个频道中
Get PRO
三月 '250
在0个频道中
Get PRO
二月 '250
在0个频道中
Get PRO
一月 '250
在0个频道中
Get PRO
十二月 '24
+5
在0个频道中
Get PRO
十一月 '24
+2
在0个频道中
Get PRO
十月 '24
+3
在0个频道中
Get PRO
九月 '24
+2
在0个频道中
Get PRO
八月 '24
+4
在1个频道中
Get PRO
七月 '24
+18
在1个频道中
Get PRO
六月 '24
+117
在0个频道中
Get PRO
五月 '240
在3个频道中
Get PRO
四月 '240
在0个频道中
Get PRO
三月 '240
在0个频道中
Get PRO
二月 '240
在1个频道中
Get PRO
一月 '24
+109
在2个频道中
| 日期 | 订阅者增长 | 提及 | 频道 | |
| 03 七月 | 0 | |||
| 02 七月 | 0 | |||
| 01 七月 | 0 |
频道帖子
+2
Конвейер мемофикации
Интернет влюбился в еще одного человека, который этого не заказывал. Казахстанская спортсменка Жасмин Бегалинова выложила несколько снимков с соревнований, которые англоязычные блогеры утащили к себе, и дальше всё закрутилось само. Иностранцы шутили, что сдадут паспорта и переедут в Усть-Каменогорск, поклонники сравнивали её с Трейсер из Overwatch и героинями Final Fantasy, кто-то сгенерил про неё аниме на полмиллиона просмотров. Девушка уже снимается в рекламе фитнес-клуба 1Fit. Разумеется, её прыжки в высоту на турнирах при этом никого не интересуют.
Только что отгремела шумиха вокруг Алисы Лю: фигуристка с полосатыми волосами стала любимицей всей ленты, получила контракт с Луи Виттон и красную дорожку на Мет Гала. Но луч прожектора двигается по расписанию, каждое новое лицо получает свои три недели славы, затем алгоритм гасит свет и отправляется искать следующую жертву.
В сезонной моде на звёзд нет ничего свежего, она родилась вместе с поп-культурой, глянцевыми изданиями и ротациями телеканалов. Но раньше на селебрити просто вожделенно смотрели и продавали рекламу с его лицом, а теперь человека ещё и пускают на конвейер мемофикации. Поэтому и Жасмин помещают в голограмму из Блейдраннера и называют идеальной томбойкой, которую Казахстан будто бы вывел в пробирке назло Борату.
Конвейеру неважно имя девушки или её спортивный разряд, ему нужно привлекательное лицо для обработки в цехе ситуативных креативов. Слава тут выгорает с прежней скоростью, к концу месяца Жасмин забудут ровно так же, как уже запамятовали Алису. Всё как и в прошлом, но с одной разницей…
… забытая обложка глянцевого журнала не оставляла после себя ничего, кроме макулатуры. А конвейер мемофикации оставляет хотя бы смешные картинки.
🔴 Таймлайнер
| 2 |  первый рилс, который когда-то был постом
я выложил этот текст в таймлайнере пару месяцев назад и только сейчас попробовал сделать из него видео. раньше я писал сценарии с нуля, а тут озвучил готовый скрипт и сэкономил время на придумывании
пост увидело 130 человек, интересно сравнить с аудиторией видео и понять что сложнее — прочитать 3 абзаца или посмотреть 2 минуты 🤓
инста
тикток | 68 |
| 3 |  +3Числа не умирают
Это события только за последний месяц: Папа Лев XIV повторил жест шесть-семь перед тысячей подростков в Риме, ребёнок-маскот сделал его во время гимна Катара на Чемпионате мира, новозеландское агентство гражданской обороны тестировало сигнал тревоги между шестью и семью часами, Белый дом выпустил ролик с предложением объявить 7 июня днём шесть-семь.
И всё это мем, которому уже полтора года: просто немыслимый срок для эпохи, когда среднее время жизни тренда измеряется неделями. Меня давно интересует вопрос, почему именно 6/7 сохраняется так долго? Абсурдистских брейнротов хватало в истории, но ни один не держался столько и не доходил до уровня главы католической церкви или резиденции президента США. Даже успешный феномен скибиди не мог похвастаться такой живучестью и виральностью.
Все предыдущие числовые мемы — 42, 69, 420 — работали как зашифрованные слова. Для понимания шутки требовался культурный пароль: нужно было знать про «Автостопом по галактике», секс-позицию или траву. Для шесть-семь достаточно запомнить один жест, поднять ладони вверх и взвесить два невидимых предмета. Числа здесь просто для названия, а жест не нуждается в переводе. Совершенно необязательно знать происхождение, разбираться в странном лоре рэпера Skrilla или вспоминать блогеров, которые изначально зафорсили тему. Никому это неважно и неинтересно.
Именно поэтому ребёнок на чемпионате ничего не объяснял стоящим рядом и просто сделал понятное движение. Поэтому понтифик не ошибся с контекстом, а новозеландские чиновники не исказили смысл. Когда у символа нет содержания, которое можно неправильно использовать, он проходит без потери сквозь фильтры языка, культуры, возраста и институций. Причем обычно мем умирает из-за интереса взрослых и корпораций, поскольку детям уже скучно его цитировать. А тут он как будто становится живее и живее с каждой новой кринжовой ситуативкой очередной компании, решившей неловко собрать охваты на замшелом инфоповоде годовой давности.
Поколение Альфа случайно изобрело первый по-настоящему не-языковой глобальный мем. И главная его сила в том, что убить уже ничего нельзя. Слова стареют вместе с теми, кто их произносит, выходят из моды и забываются. А числа не умирают, потому что никогда и не были живыми.
🔴 Таймлайнер | 79 |
| 4 |  +3Пухососы как валидация иллюзии
Как я ожидал, пухососы оказались фейком: я их увидел и сразу подумал, что это либо ИИ, либо умелая графика. Проект был продуманной и крайне успешной пиар-акцией агентства Out Digital. Они так эффективно завирусились, что собрали миллион просмотров оригинального поста. Почти сразу соцсети наводнились шутками о зажравшихся москвичах, а столичным властями пришлось выпускать опровержение и говорить, что пухососов на самом деле не существует.
Я вспомнил похожий кейс полугодовой давности — нейровидео о гигантских сугробах на Камчатке. Тогда разошлись генерации дальневосточных городов, буквально утонивших в стометровых сугробах.
Оба кейса подтверждают и так сложившуюся картину мира людей. Народ и без того верит, что в Москве продвинутые и роскошные урбанистские технологии, которые выглядят нагло на фоне депрессивной разрухи в регионах. Хотя на самом деле они смотрятся довольно скромно по сравнению с любым китайским мегаполисом. И то же с этими сугробами, которые укладываются в представление иностранцев о загадочной и мистической России, утопающей в антиутопических залежах снега. При этом зимних осадков выпадает не меньше в Канаде, Норвегии, Финляндии, Швеции и Японии.
Нейро-генерации и просто фейки работают лучше, когда валидируют уже готовые иллюзии.
🔴 Таймлайнер | 164 |
| 5 |  Нам нужен герой, который просто умеет решать проблемы
«Проект Аве Мария» собрал $655 млн, обогнав Горничную и став вторым фильмом года по кассе. Это крупнейший дебют не-франшизного кино со времён Оппенгеймера. Фильм оказался таким вирусным, что зацепил даже исследователей NASA — при запуске корабля «Орион» операторы вышли в прямой эфир со словами «Восторг! Восторг! Восторг!», цитатой инопланетного персонажа Рокки.
По сюжету, учитель биологии Райланд Грейс просыпается на корабле в другой галактике с утратой памяти. Постепенно выясняется, что его послали спасти Землю от вымирания. Причём он сопротивлялся и не хотел браться за работу, а в итоге оказался супер эффективным. Это что-то среднее между Фрименом из Халф Лайф и Синдзи из Евангелиона, разве что первому дали голос, а второго лишили психотравмы. Но в итоге так же затолкали в кабину уже не робота, а звездолёта.
Фильм снят по роману автора Марсианина, и адаптировал его тот же сценарист Дрю Годдард. В Аве Марии герой выживает потому, что умеет решать бытовые вопросы — по этой логике проект ближе к Марсианину, чем к Интерстеллару, где спасение человечества держалось на любви и жертве. Но если в Марсианине персонаж работает в одиночку, то здесь успех основан на партнерстве с Рокки. Это милое нечто без лица и рта, с которым Райланд подружился и объединил силы.
Дружба человека с нечеловеческим созданием в кино случалась и раньше: ВАЛЛ-И, Стальной гигант или Лило и Стич. Но там у существ были глаза, которые умели выражать эмоции. У Рокки их нет, Грейс не может прочитать его по выражению и мимике. Ему приходится учиться понимать странного друга, выучивая его язык и переводя на человеческий. В общем, решать проблему так же, как и десятки других: от изучения микроорганизмов до поиска причины угасания звёзд.
Последние годы массовая культура убеждает нас, что большие проблемы нерешаемы. Last of Us показывает безнадежный мир постапокалипсиса, Don't Look Up превращает климатическую катастрофу в фарс. Грейс на этом фоне выглядит почти аномально, он смотрит на задачу и начинает работать. Видимо, именно этого нам и не хватало…
мы соскучились по герою, который просто берёт и делает.
🔴 Таймлайнер | 127 |
| 6 |  Как бренды уничтожили кавычки: история маленькой лингвистической уловки
Я посмотрел на экран и попытался вспомнить, когда это произошло. «Яндекс» стал Яндексом, «Сбер» оказался Сбером, и в какой-то момент это превратилось в норму. Кавычки просто ушли для названий корпораций без громких объявлений.
Можно объяснить это ленью, ставить кавычки реально неудобно при каждом упоминании какого-нибудь «Яндекса». Но в других случаях мы себя заставляем и вставляем их. Что-то с крупными брендами работает иначе. У большинства в редполитике прописано писать своё название без кавычек. Мы это правило безропотно переняли, даже не заметив.
Но в русской типографике они закрепились неслучайно — кавычки вокруг названий компаний указывали, что перед тобой придуманное имя с конкретными владельцами за ним. В английском такой традиции не было, и российские компании тихо импортировали этот стандарт.
Никто этого специально не добивался: язык просто зафиксировал то, что уже произошло. Бренды так глубоко встроились в повседневность, что стали ощущаться как метро или интернет, как что-то общественное и что просто есть для всех. Но метро принадлежит городу. Кавычки были маленьким напоминанием о том, кому принадлежит всё остальное, и вместе с ними это напоминание исчезло.
Когда что-то воспринимается как инфраструктура, его перестают выбирать. Метро не сравнивают с конкурентами и не требуют от него объяснений. Бренды получают кредит доверия, который достаётся общественным институтам. Это и есть поздний капитализм, когда коммерческое встраивается в язык. От рекламы можно отмахнуться, но типографика и слова формируют картину реальности, прежде чем успевает включиться критическое мышление.
Без кавычек и без лишних вопросов.
🔴 Таймлайнер | 124 |
| 7 |  моё видео про искусство холодной войны собрало 125 тысяч просмотров 😳
вообще не ожидал такого и до сих пор в шоке от охватов вроде бы нишевой темы. есть топ-5 наблюдений:
1. люди чаще оставляют комменты, чтобы указать на ошибку и в чем-то уличить. это главная мотивация писать в соцсетях — желание показать свою экспертизу, похвалиться умом и самоутвердиться на фоне автора по всяким мелочам. хотя некоторые претензии справедливые — я напрасно вставлял первые картины в качестве примеров, а не буквальных утверждений, а подумали обратное
2. подписчики забывают, что у рилса лимит по хрону в 2 минуты и туда невозможно впихнуть историю всего ХХ века. в комментах писали о советском авангарде и том, что абстракционизм зародился у русских задолго до американцев. это правда, но я не мог рассказать еще и про эту ветку, которая тянет на отдельное видео. мне и так пришлось разделить видос на две части
3. конверсия в просмотр второго ролика составила где-то 10% от числа зрителей первого несмотря на отсылку в конце видео. это немного досадно, поскольку они работают в паре и раскрывают тему до конца. зато люди охотно подписывались на аккаунт, и это принесло мне больше 2 тысяч фолловеров
4. многие однобоко поняли видео и свели к простым тезисам про коварных американцев или антисоветскую пропаганду, но история скорее про равную борьбу сверхдержав на поле культуры. или же посыл упростили до того, что современный арт — обман и псиоп, и якобы правы те, кто не считал его за настоящее Искусство™. хотя я наоборот хотел объяснить подтексты абстракции и доказать, что за картинами с одноцветными квадратиками скрываются мощные сюжеты зачастую покруче классической пафосной живописи с баталиями и мифологией
5. ролик залетел во многом благодаря сенсации и псевдо-конспирологии. мало кто слышал про историю про ЦРУ и Congress for Cultural Freedom, и это вызывает понятное удивление. я сам так же офигел, когда впервые прочитал инфу на стенде берлинского музея. поэтому и захотел рассказать об этом нейтрально и по фактам, не используя стиль какого-нибудь госушного телеканала, который мог бы заинтересоваться топиком по понятным причинам
так что это уникальная тема: сомневаюсь, что любой следующий ролик сможет привлечь столько внимания. но я продолжу снимать на основе моих интересов и уже заготовил план на следующие 10 рилсов. пусть они и не соберут такое количество просмотров, но короткое видео — все равно лучший способ донести свои мысли до широкой аудитории в современном мире, нравится нам это или нет 😏 | 97 |
| 8 |  +2Последний свободный выбор
Один уважаемый писатель, чьё имя нельзя называть в РФ без целого набора звёздочек, написал нашумевшую колонку в эмигрантском издании, которое нельзя прочитать без подписки. Поводом стало интервью Шуры Богачёвой, обозревательницы Афиши и эксперта по зумерам. Она пишет о молодёжной культуре в Москве, переживающей расцвет нефорских движений. На улицах в районе Китай-Города с каждым днём все больше всевозможных дрейнеров, альтушек, сэдбоев и персонажей с крашеными волосами, пирсингом, мешковатыми зипками, татухами и эстетикой очередного X-кора, про который вы даже не слышали, если вам больше 25 лет.
Писатель возмущается тем, что это творится в стране, где происходит сами знаете что. И якобы такие субкультуры служат декорацией для угнетения и создания иллюзии обычной жизни. По его логике, молодежные движения потеряли свой протестный дух и теперь даже не спорят с системой на уровне стиля, как это было задумано, а лишь усиливают её. Он почти доходит до мысли, озвученной еще в книге Ямпольского «Парк культуры» о том, что насилие и искусство взаимно умножают друг друга. Это как в Германии 30-х годов с кабаре, театрами, варьете и концертами Эдит Пиаф.
Хотя наша история противоречит этой идее, поскольку было два момента настоящего взлёта субкультур: 2007-й год и теперь. И первый был вполне свободным временем, что не мешало рождению огромной тусовки альтернативщиков, эмобоев, готов, панков и остальных. Но общим знаменателем между этими периодами стал кризис смысла. Тогда Россия не знала, что делать со внезапно свалившимися нефтяными деньгами, потерей идентичности и обществом потребления. Сейчас причины объяснять не надо.
Американский экономист Хиршман говорил, что перекрытая политическая энергия никуда не исчезает, а просто ищет другой выход. Британский культуролог Хебдидж развил тему и показал, что этим выходом становится субкультура, которая сопротивляется системе языком стиля, не меняя при этом ничего конкретного. Бахтин называл это карнавалом и пространством, где иерархии переворачиваются и все кричат в полный голос, а потом всё возвращается на своё место. Все трое, в общем, согласны с писателем.
Но я сам немного металкорщик и любитель готвейвов, и мне трудно согласиться. Я смотрю на нефоров во дворах Китай-города и вижу, что они не строят иллюзий и не обслуживают никакую повестку. Они просто пытаются жить с достоинством там, где большинство решений уже приняли за них. Это как в игре Диско Элизиум есть подростки, верящие, что стиль и музыка сами по себе работают политической силой. Их можно назвать наивными, но писатель забыл, что когда выбирать не из чего…
цветные волосы и правильные ботинки — это уже акт проявления свободы. Возможно, последний из возможных.
🔴 Таймлайнер | 106 |
| 9 |  +2Симулятор отца за геймпадом
После выхода Pragmata — sci-fi экшена про космонавта, защищающего девочку-андроида — появились мемы со скринами из разных игр и подписью «мой любимый жанр: нереализованный отцовский инстинкт». Я проходил эти проекты и каждый раз чувствовал что-то такое, но не мог назвать. Критики писали про сильный нарратив и эмоциональную глубину, я кивал, но это было не совсем то. Мемы оказались точнее любой рецензии.
Паттерн сложился со временем: Walking Dead вышли в 2012-м, Bioshock и Last of Us в 2013-м, God of War в 2018-м, Death Stranding в 2019-м. И в каждом проекте взрослый мужчина спасает ребёнка в мире, где полно опасностей. Студии продавали их как экшены с кинематографическим нарративом, журналисты разбирали геймдизайн, а разговор об отцовстве в этом контексте казался чересчур серьёзным для игрожуров.
И вот поколение, которое выросло на Last of Us, теперь смотрит на цены на жильё и откладывает детей на потом, а может и навсегда. Для таких геймеров игры выполняют совершенно новую функцию. Раньше их использовали как развлечение, способ отвлечься, тренировку моторики или прокачку эмпатии — суррогатное родительство в этот список никто не включал. Разработчики выбирали этот сюжет за драматургическую силу, а через десять лет выяснилось, что для части аудитории это единственный доступный способ почувствовать себя отцом.
Новый жанр для сублимации родительства.
🔴 Таймлайнер | 98 |
| 10 |  +2Мы только сейчас оказались в киберпанке. И вот почему
Когда говорят о киберпанке в наше время, обычно имеют в виду роботов-доставщиков на улицах, беспилотные такси и продвинутые нейросети. Но в классике жанра есть другие важные детали:
1️⃣ Уильям Гибсон в «Нейроманте» описывал сеть как пространство, поделённое на корпоративные сектора за стенами программных барьеров, и без нужного снаряжения туда было не попасть.
2️⃣ Нил Стивенсон в «Лавине» сделал это ещё нагляднее: доступ к нормальной Метавселенной там был вопросом статуса, и тот, кто подключался с публичного терминала, появлялся серой размытой фигурой. Все сразу видели, откуда он вышел.
3️⃣ Во вселенной настолки Cyberpunk 2077 сеть после катастрофы DataKrash физически разделилась на изолированные куски с Черным Заслоном, где нетраннеры рискуют жизнью ради доступа к закрытым секторам.
Тридцать лет это читалось как фантастика, а сейчас уже не так. Всемирная сеть, которую считали глобальной и единой, теперь фрагментированная и расщепленная. Она разбилась на локации без свободного прохода между ними, и для смены региона нужен инструмент вроде ВПН или прокси. Это стало бытовой реальностью для миллионов людей.
Гибсон называл это киберпространством, а Стивенсон говорил о метавселенной. Мы же называем это интернетом.
🔴 Таймлайнер | 0 |
| 11 |  +1сделал рилсы об искусстве во время холодной войны 🤡
идея пришла в берлинской галерее, когда я увидел одну интригующую надпись на стенде выставки. а дальше целый месяц ресерча, монтажа и поиска иллюстраций
это было одно видео, но пришлось разделить на два из-за лимитов в соцсетях — теперь четыре минуты считаются непозволительной роскошью в эпоху коротких нейро-мультиков. надеюсь смогу хотя бы на пару секунд перехватить внимание – самый дорогой ресурс нашего времени | 0 |
| 12 |  +2Белая культура, которая никого не оскорбила
Появились рилсы с монтажом из нулевых и образом белой культуры, которая не связана с расизмом. В них чередуются кадры трюков Тони Хоука и игр Need for Speed, рестлинга WWE, Чудаков, концертов Линкин Парк, Дефтоунс, Эванэсенс и Лимп Бизкит. А поверх всего этого текст с призывом «помни кто ты есть, white boy». В роликах делают упор и на обычную ностальгию, и на создание понятной эстетики целого поколения из США, западной и восточной Европы.
И это впервые получилось сделать без нарушения политкорректности. Раньше за каждой группой закрепилось право на отдельную идентичность с особым стилем, и только белая культура оказалась в странном положении. Она либо воспринималась как что-то умолчанию и для всех, либо как что-то супрематистское и токсичное. В итоге у всех появилась своя принадлежность, а для белого парня из американского пригорода ничего не было. Этот вакуум заполнился нулевыми с их ню-металом и шмотками Фреда Дёрста — всем тем, что тогда казалось слишком шумным и стандартным, чтобы быть культурой.
Тренд прошёл без скандала и вылетел далеко за пределы американских пригородов. Русские также выросли на MTV, CS 1.6 в компьютерном клубе и пиратских дисках с GTA, и поэтому опознали эту ностальгию как свою, хотя многие никакой Америки в жизни не видели. Мем больше связан со временем и работает универсально для всех миллениалов, кто смотрел одни и те же клипы по телеку.
Оказалось, просто пить Mountain Dew — это и есть культура.
🔴 Таймлайнер | 0 |
