Драматическая Перипетия

Помню, как-то в школе моя учительница по русскому сказала, что человек становится старым, когда перестает удивляться, и мне это очень понравилось. Одна из тех черт, которые я в себе действительно ценю -- это именно то, что меня удивляет и восхищает все подряд. В основном, конечно, люди. МА рассказала сюжет о девушке, который она прочитала в фб, и оказалось, что с этой девушкой живут сразу два наших разбежкинца. Это было очень смешно ну и поучительно -- МА как раз говорила о том, что мы совершенно не видим сюжеты, которые крутятся прямо у нас под носом, можно буквально никуда не выходить из дома и снять кино. Все как-то потихоньку в это въезжают. Другая однокурсница большую часть пары рассказывала нам о своей жизни, и мы пытались понять, как из этого сделать фильм -- кто-то придумал анимадок, кто-то предложил поехать туда, где остались воспоминания детства. Тысячи вариантов и тысячи фильмов. Дина Баринова заехала перед тем, как отправиться в Воронеж, поэтому у нее с собой была награда с Артдокфеста, и мы все подержали ее на удачу. МА сказала, что женщины всегда думают, выходя из дома, какие на них сегодня трусы, потому что не дай бог они попадут в больницу, и их там разденут. На самом деле не все, конечно, я вот не думаю, а Леоника, оказывается да. Разбежкина сказала -- ура, моя последовательница! А потом рассказывала нам про Маканина, и оказалось, что его со всего курса читала и не просто читала, а обожаю только я. Я в этот момент устала сидеть и бродила в конце аудитории за стульями, поэтому запрыгала и рассмешила МА и всех остальных. В конце Паша достал коньяк, и мы по-тихому выпили в фотоплее за наши будущие курсовые. Попрощались в метро с Аней -- она уезжает, увидимся уже после съемок. Леоника уехала на свидание на фильм Гаспара Ноэ. Не хочется больше называть их всех просто "однокурсники". Я посмотрела в расписание и поняла, что до съемок нам осталось два занятия, а потом какое-то время мы все не увидимся -- это так странно. Мы вместе тысячу лет или мне просто так кажется? Они все удивляют меня. Юра, Леоника, Тая, Никита, Паша, Аня, Анжелика, Максим и далее-далее, там так много людей. Они все в каком-то смысле герои для меня. Мы расстаемся пока ненадолго, но видимо даже так я буду скучать.

Вчера, кстати, опять использовала возможность встречи с Сандриком, чтобы обсудить самую непонятную часть из своей курсовой, но пришлось сначала снова напомнить ему, что там вообще происходит -- у меня одни отношения, потом у меня другие отношения да не те, а теперь третьи, вот как снять вторые? Со мной еще сидели двое моих однокурсников, один из которых потом начал рассказывать про свою курсовую -- что у него были одни отношения, потом другие отношения, а еще была девушка, но (!) с ней не было отношений. Сандрик глубоко вздохнул и сказал -- "Ну это для разнообразия тоже неплохо".

Впервые за долгое время заехала к родителям. Разговорились, конечно, о школе, между делом рассказала им о фотографиях Сапсанов. Мама посмотрела, сказала -- грустные. Папа сказал -- про грустных в поезде все могут, а про "грядущую радость встречи" слабо? Раньше я бы начала трястись и что-то доказывать. Вчера я просто улыбнулась. Реж из МШНК, с которым мы много чего делали во время обучения, вдруг решил выложить наш маленький веб-сериал. Сейчас, конечно, смешно его смотреть во многом, но тем не менее прикольно -- пытались снять что-то про странные сексуальные предпочтения еще и с детективным сюжетом. Ну и там в комментариях снова люди, которые -- "а почему нельзя про любовь и семью?" или "Девиация бывает и с положительным уклоном". Это, наверно, мое любимое в оценке любого творчества. Почему нельзя про любовь и семью? Во-первых, что такое любовь? Откуда вы знаете, что у маньяка, который отрезает волосы своим жертвам и делает из них куклы -- не любовь? А во-вторых, кто-то делает про семью. Кто-то -- про "положительный уклон". А я нет. Мне кажется это очевидным. Я снимаю такой печальный Сапсан, потому что я его так вижу или хочу видеть, в каком-то смысле еду в нем сама. Мне часто кажется, что то, что мы делаем как сценаристы или режиссеры или художники и тд -- это далеко не всегда выбор вроде того, что сегодня про семью, а завтра про друзей. Наоборот, как правило, если ты на правильном пути, то это не выбор. Выбор -- это что-то не про чувства, а творчество -- про них. Наверно. Может быть, я ошибаюсь как всегда. Жутко не нравится, кстати, слово "творчество", надо придумать какой-то аналог.

Хочу зафиксировать это, потому что очень смешно. Вы помните, наверно, что я купила очень классный микрофон, но у меня с тех пор постоянно были с ним проблемы. Сначала я почему-то решила, что он может работать и без батарейки, и запорола так пару съемок. Сегодня я начала снимать -- ура -- с батарейкой, но тоже в корзину, не могла понять почему. Вроде уровень на камере выставлен, микрофон включен и подключен, что я могла сделать не так? Там же всего-то две кнопки и проводочек. Ну что? За это время, пока микрофон никак не работал я успела пройти свой классический путь к ненависти к собственному проекту -- подумала, боже, как скучно, какая же будет хуйня, снимать себя, ну кому это надо? Все однокурсники будут ржать, куда я вообще суюсь, если даже микрофон не могу настроить? Короче, там просто надо было на камере еще одну штуку переключить, конечно, и все заработало. В это время однокурсница записала мне видос про то, что Лена Данэм вообще-то тоже себя снимает, и вот пиздато же получается, хули ты ноешь. Ну и я подумала, а правда, хули. Парень уехал снимать нормальное какое-то кино в отличие от меня, почему-то именно в этот момент решила сварить борщ. Что-то в этой схеме тоже неправильно, ну да ладно.

Отмена сценарной встречи за 45 минут до встречи — это левел ап, конечно. Какая непредсказуемая профессия.

Герой -- это я. Мне так жаль, что это произошло, если быть честной. Я пришла в школу, чтобы научиться говорить о других, но, видимо, это необходимая лично для меня часть -- сначала окончательно проговорить все с собой. МА спросила меня о многом. Мстила ли я, когда использовала человека? Что я потом сделала с прожитым? Что сделала с прожитым до этого? Что делаю с тем, что проживаю сейчас? Я ответила, что пишу. Раньше -- только слова, теперь, наверно, сразу кино. МА была знакома с Тарковским, она нередко говорит нам об этом. Какое-то время она провела очень близко с ним и его женой и рассказала мне, что она долго не могла понять, как может такой гений жить с такой фальшивкой, жить в настоящем аду. Потом она посмотрела "Жертвоприношение" и узнала всех персонажей. Она сказала мне, что Тарковский творил ад со своей жизнью, чтобы затем из этого сделать кино, и я занимаюсь чем-то подобным (в своих, разумеется, масштабах). Об этом и надо снимать. Это будет во многом сценарная работа. Мы наметили три части, в каждой из которых я выступаю в разных ролях. Кое-что я все-таки буду снимать, буду монтировать то, что на жестком диске, а вот то, что еще -- я пока совсем не знаю как, об этом нужно думать. Я спросила, как мне понять, что настоящее, а что -- мой очередной сценарий. Глупый вопрос, я знала ответ на него заранее -- ты никогда не сможешь отличить, это навсегда, и одно неотделимо от другого. Я уже давно не проживаю жизнь, а пишу ее, я начала это делать очень рано -- это во многом плохо, но в чем-то и хорошо. В этом мне и предстоит разбираться. Единственное, о чем я жалею -- это, конечно, о том, что я не снимала раньше. И да, мне не нужно никуда ехать. Я не понимаю, что чувствую по этому поводу. МА сказала, что я могу задать тебе всего один вопрос, и то он необязательный. Я думаю, что я бы задала больше, и наверно, надо поехать все равно, просто не лезть во все так глубоко, как я собиралась. МА увидела на том, что я загрузила с жесткого диска настоящее счастье -- неважно, сколько мы ссоримся или вообще что мы делаем на других видео. Я думаю так же -- настоящее счастье. Когда оно начиналось, оно было не про кино. Тогда я жила -- или уже нет? Сложно вспомнить. Как так вышло, что я ничего не сделала, но перестала по тебе скучать? Мне кажется, я нашла что-то настоящее, но я так боюсь ошибиться. Однокурсник сказал, что вся моя история высосана из пальца -- я посмеялась, может быть, так и есть, но я все равно ее сделаю.

Разбежкина: «Сразу видно, что ты режиссер» Все, пацаны Добилась Ну ладно, еще кино надо снять

Кстати, давно не писала про театр. Вот такой скоро будет! https://coub.com/view/1hkxov

На мастер-классе по анимадоку нам показывали короткий и очень классный мультфильм Полины Кампиони про то, какие вещи есть в квартирах, которые люди снимают -- всякие зонтики, фарфоровые собачки, "а это вообще не наше", растения, которые надо полить и тд. И вот маленький-маленький человечек въезжает в квартиру и следит за всеми этими вещами. Я бы еще сделала что-то похожее про то, как в твоей жизни появляется человек -- вот он забывает у тебя зарядку от телефона, забывает или специально оставляет объектив, обычно потом какую-то одежду, еще вдруг в холодильнике появляется какая-то еда, которую он купил, и как будто он уже есть с тобой все время. А есть какие-то вещи, которые тебе тоже оставляли когда-то, но сейчас они спрятаны по дальним углам шкафов, чтобы не напоминать о себе (смотреть не хочу, а выбросить жалко, русская такая черта). Однажды вот человек вообще мне, по сути, кота оставил, так и живем теперь. В общем, про вещи вообще всегда интересно.

Иногда я вспоминаю предсмертную записку Бориса Рыжего -- почему-то она меня ужасно задевает. Короткая и простая: "Я всех любил. Без дураков". Возле этой записки он повесился, будучи в браке с любимой еще со школы женщиной и оставляя маленького сына. Будучи одним из самых многообещающих поэтов своего поколения. Что было у него внутри такого, что в итоге заставило его это сделать? Последнее время мне кажется, что я дошла до какого-то края и дальше мне нужно просто упасть. Как эта игра на доверие, только я не знаю, стоит ли кто-то за моей спиной, но знаю, что мне все равно придется падать. Я не обсуждаю это почти ни с кем -- мне кажется, все устали, и я устала тоже. Раньше я проговаривала каждый свой следующий шаг, теперь мне не хочется. Забавно. Какой плохой была моя предпоследняя пьеса и какой осталась точной по персонажам. Я продолжаю делать все то же самое, может, просто я чуть поумнела -- а может и нет. "Даша — хочет шагнуть под автобус Аня — ее бросили Маша — она бросила Лиза — ей кажется, что она не умеет любить" Фонарный столб, приветствую тебя. Для позднего прохожего ты кстати. Я обопрусь плечом. Скажи, с какой Поры Пути нам освещают слёзы? Мне только девятнадцать, а уже Я точно знаю, где и как погибну - Сначала все покинут, а потом Продам все книги. Дальше будет холод, Который я не вынесу. Старик, В твоих железных веках блещут слёзы Стеклянные. Так освети мне путь До дома - пусть он вовсе не тернистый - Я пьян сегодня. Октябрь 1993, Борис Рыжий

В общем, живешь и думаешь (перидически), что красивый ты все-таки человек, и как это здорово, а потом снимаешь себя на камеру, и вот тут то реальность над тобой и смеется.

Кстати, почему-то я совсем не подумала об этом раньше -- если я поеду к тебе, то поеду в Питер, а Питер -- это мой дом. Там годами пустует и покрывается пылью моя детская комната в старой квартире в Купчино, которую родители почему-то так и не решились сдавать с тех пор, как мы уехали оттуда вот уже 12 лет назад. Я никогда не приезжала туда одна, никогда одна не открывала дверь тяжелым сложным ключом, которого я боюсь -- каждый раз думаю, что не справлюсь и прошу кого-то -- друзей, родителей, тебя. Возможно, все это не имеет никакого значения. Мне нравятся люди за разбитыми стеклами, которые уезжают. Забавно -- изначально я пошла на вокзал делать серию фотографий от отчаяния, что ничего не могу придумать, пускай будут люди в окнах поездов, а в итоге нашла что-то свое -- трещины, проходящие через лица или паутины осколков, за которыми вообще не разобрать людей. Почему-то я фотографировала в конечном итоге только Ленинградский вокзал и только Сапсаны. Они же тоже едут в Питер. Я помню, что какое-то время всерьез думала возвращаться обратно. Я бы ни за что не переехала туда навсегда сейчас, но, наверно, мне просто иногда нужно там быть -- каждый раз поездки туда оборачиваются чем-то важным, хотя обычно я этого не планирую. Говорила с однокурсницей и случайно проговорила часть того, что мне хотелось бы снять -- вдруг увидела два разных кадра и как я хочу их смонтировать. Просто вспышка -- не знаю, использую ли я это в конечном итоге, но, наверно, круто, что я наконец просто что-то увидела, и это было совсем не похоже на слова.

Жду своих опаздывающих коллег по сценарной комнате. Думаю, почему с нами вообще случается что-то хорошее — кажется, что каждый раз, когда в чем-то перестаешь себе врать, получаешь какой-то подарок. Я думаю, эта школа дает мне больше, чем что-либо, что было у меня в жизни, даже если я в итоге так никогда и ничего не сниму. Вчера закончился Маноцков. Чувствую, что мне очень мало, я бы слушала его много больше, делала его задания много больше. Накопился неплохой список того, что он советовал слушать, а я, дура, вечно не успевала. Люблю людей, с которыми можно много смеяться и одновременно о многом говорить — вот Маноцков такой. Вчера описывал себя как персонажа из «Ледникового периода», а потом назвал себя топором. В общем — буду ходить на его концерты. В четверг буду обсуждать свою заявку с МА. Все еще не знаю, что тебе написать, но что-то поменялось. Не знаю что.

«Как только хочешь сказать «креативные», говори «блять» МА

Сандрик положил в ряд три шапки -- свою, мою и Никиты, потому что с Никитой мы примерно одновременно подошли к нему с вопросами о своих курсовых. Сандрик наклонился к нам и сказал, что сейчас мы будем шептаться, а остальных попросил пока угадать, где чья шапка. Думала, что сотру руки в кровь, столько я терла их, пока пыталась объяснить, что я хочу снять. Часто замечаю, что когда мне кажется, что у меня горят щеки, на самом деле я почему-то бледнею. Наверно, и в этот раз было так же. Сандрик сказал, что я обязана это снять в любом варианте -- поехать и снимать тебя, поехать и снимать тебя и твою девушку, попросить девушку тоже снимать и снимать с ней вдвоем или, если никто никуда меня не пустит, даже если я просто смонтирую то, что лежит на диске, этого будет достаточно. С последним я не согласилась, потому что я не вижу в этом материале достаточности, я вижу только то, от чего можно оттолкнуться. И еще я вижу свою нынешнюю жизнь в отрыве от тебя -- например, я живу в той же самой квартире, сплю на том же диване и пью чай из тех же чашек, только теперь тут иногда появляется другой парень. Сандрик сказал -- это тоже сними. Сегодня я заметила, что формулирую все это уже пару недель, напрямую обращаясь к тебе. Не знаю, почему так происходит, как будто так мне легче разобраться, как будто так я принимаю решение не одна. Потом Сандрик заново поймал меня в перерыве и спросил, почему я до сих пор не написала заявку, и мне пришлось сознаться, что мне стыдно, что я снова делаю что-то про любовь, тем более, что-то, в чем я буду фигурировать, наверно, как главный герой. Он ответил, что надеется, что я шучу, потому что нет ничего больше этой темы. Все еще слабо представляю, как объяснять все это МА -- наверно, правда, нужно начать с заявки. Как минимум, с текстом я явно дружу лучше, чем с видео или любыми публичными выступлениями. Разгадка, кстати, была простая -- зеленая шапка -- Никиты, потому что он в зеленой кофте, синяя -- Сандрика, потому что он в синей, а моя -- голубая, потому что я в голубом (на самом деле, мой свитер бело-оранжевый, но я думаю, что все было сказано совершенно правильно).

Вообще это апгрейд, конечно -- бухать не только после премьеры, но и накануне. Вчера было так -- подходит ко мне однокурсница и говорит: -- Даша, пошли в рюмочную. А я собираю все свои внутренние силы и отвечаю: -- Нет, родная, у меня завтра спектакль. А она говорит -- ну так режиссер и зовет. Там моя логика поломалась. Теперь, пока вся наша замечательная команда отковыривает себя от кроватей после вчерашнего и едет на финальный прогон, у вас остается последний шанс перестроить свои планы на вечер так, чтобы попасть сегодня на "Мамблкор". Будем смеяться -- надеюсь, все, но в крайнем случае мы с Кудряшовым точно, а вы над нами. 20:00, NOL Project Увидимся!

Не хочется ничего писать, когда сказать нечего. Мне, наверно, пока особо нечего. Кроме, пожалуй, вот чего: странно не верить в какие-то непонятные законы Вселенной, когда в один и тот же день у нескольких людей в личной жизни случается что-то важное -- я, в общем, не исключение. Я подумала сегодня, что может быть, я никогда не сделаю ничего великого -- даже скорее всего нет. Но если мне удастся хотя бы приблизиться к тому, чтобы что-то верное сказать про любовь, я думаю, что этого уже будет вполне достаточно. В этом нет ничего стыдного, даже наоборот. Вообще я, конечно, пьяная. Впервые в жизни подключилась к колонке в баре, включила на всю рюмочную "Зверей", и надо сказать, многих обрадовала. Едва успела в метро, пять раз перешла дорогу на красный, уронила ключи и искала их в снегу. Ничего не снимала -- ебано, наверно, но иногда я просто живу. А без этого тоже нет ни сценариев, ни документального кино -- ну, по крайней мере, мне так кажется. Хорошо, что есть друзья -- вот, что на самом деле важно.

Я все время открещиваюсь от этого, но что-то звучит здесь, как основа для истории -- этот диск на три терабайта с кучей видео из нашей совместной жизни, который я обнаружила именно сейчас. Мы расстались полтора года назад, последний раз виделись, кажется, в начале весны и обменялись двумя сообщениями примерно месяц назад, а теперь я пересматриваю и пересматриваю все это, не зная, что я хочу там найти. Но что бы я могла с этим сделать? Приехать с камерой и снимать, как это выглядит, когда ты по-настоящему счастлив? Я догадываюсь, что сейчас это так, так, как не было со мной. Я даже не знаю, какие тебе задать вопросы. Это была бы поездка в никуда, может, ты вообще не захотел бы со мной увидеться. Я не понимаю. Мне все время стыдно, что я хочу сделать что-то про любовь, как будто это слишком мелко -- людей волнуют вещи посерьезнее: болезни, трудовое рабство, социальная несправедливость и тд, а меня волнует любовь. Почему в этой школе мне с этим так сложно? В МШНК Зелинская всегда наоборот толкала меня писать про это, потому что это была моя сильная сторона -- что никак не выходит в жизни, то почему-то хорошо ложится в пьесу или сценарий. Ты прикладываешь пальцы к губам, а затем к камере и повторяешь "Даша-Даша", а потом просто смотришь в объектив. МА говорила, что снимать надо о том, от чего тебя просто трясет, и этот жест переворачивает все у меня внутри, но что это значит -- что я все еще не до конца пережила расставание, просто задвинула его подальше и сделала вид, что мне все равно, или что я что-то хочу с этим сделать? Не знаю. Может, у меня просто температура, и я совсем запуталась.

Два дня почти не ела и заболела впридачу. Всегда в такие моменты хочется, чтобы кто-то позаботился о тебе, но я знаю, что кто бы этот кто-то ни был, он бы повесился со мной уже через неделю. Сходила на "Вертолеты" Кубасова. Это круто, но -- не так круто, как "Алехин". Наверно, для меня нет ничего круче. Мы шли обратно, и однокурсник сказал, что может быть, можно делать фильмы "с холодным носом", ну вот, как Дима? Я ответила, что "Вертолеты" с холодным носом сделать можно, а "Алехина" -- нет. Тут каждый сам выбирает. Я все равно получила огромное удовольствие, потому что Кубасов дико крутой, но не такое, что ли, глубокое (как-то глупо звучит), как от других его фильмов. Ощущаю какую-то прелесть самоистязания. Худею, периодически трясусь и мало сплю. Сандрик задавал нарисовать карту персонажей в твоей жизни и их расстояние от тебя -- я нарисовала. Насколько далеко я умудрилась отодвинуть всех от себя, особо этого не заметив? Водила красным фломастером по бумаге, пытаясь понять, что меня волнует. Вышло -- одиночество, одержимость, дар, любовь, поиск себя, потеря дара. Стало почему-то грустно. Тот же однокурсник, рассуждая о себе, сказал -- "все мои проблемы высосаны из пальца". Я думаю, мои тоже. О чем тогда снимать?

Вы будете смеяться, но мы опять не успели посмотреть исповеди. Мы вот действительно уже нервно смеемся. Я нормально перетряслась перед занятием, а все опять зря -- в следующий раз 16-го. Еще можно поржать над тем, что мы второй раз не сдали "Минуту Москвы". В третий раз будем пробовать весной между курсовой и дипломом -- "отдохнете", как сказала МА. Мы не шибко, кстати, расстроились, потому что прогресс все равно был очевиден, ну, не дожали, ничего, дожмем в следующий раз. Почти всю пару в итоге обсуждали тех, у кого уже есть заявки на курсовые. МА утвердила только две. С остальными было тяжелое обсуждение, которые как бы было и с каждым из нас, у кого заявок нет -- че вы снимаете непонятно про что, почему вы не хотите снимать про то, что вас волнует? Вот забавно, кстати, почему мне так просто писать о том, что меня волнует, но я никак не могу понять, как это перенести в доккино. Как будто надо перевести на язык, который я вообще не знаю. Я в любом случае там не самый блещущий талантом студент. Я хочу снять что-то простое. Я не знаю -- вчера подумала, что меня очень волнует, как родители мурыжат детей с их поступлением в вузы и в принципе с учебой -- про такое бы я сняла. Про то, как бабы носятся со своей внешностью я бы сняла. Про то, как парни носятся со своей мускулинностью тоже, наверно, забавно. А еще про Немцов мост -- или нет? Вот спросит меня МА -- зачем ты это снимаешь, почему тебя это волнует? Хер знает. Наверно, потому что люди себе придумали какую-то в жизни цель в отличие от меня? Или потому что не разбрасываются своими принципами? Или потому что они от этого слегка сумасшедшие? Не знаю. Вообще МА сказала, что мы задолбали с непонятными героями, которые не герои нихрена и что надо скакать от истории (в нашем случае). Типа вот купила мама дорогущий стол за 40 штук, чтобы объединить семью, а в итоге вся семья из-за стола еще больше пересралась. Проблема в том, что я супер одинока -- это не нытье ни в коем случае. Но я как бы очень обособленно существую от всех, включая всю свою семью, довольно долгое время. Я такие истории могу искать только вовне, сближаться сейчас с родственниками было бы слишком долго и утомительно. Поэтому у меня все равно еще висит два героя, которые мне интересны безотносительно истории -- всю неделю буду кого-то снимать или работать, расписала все уже по часам. Ну и по ходу искать истории. Такие дела.