Numb

سلام بچه‌ها، دلم براتون تنگ شده، «گاهی» و البته «کمی» تو @amirhossein فعالیت می‌کنیم.

We're only 61 days into 2026.

at peace now 🖤

There’s nothing left to say. Over this time, everyone has seen exactly what they needed to see.

Hey, big numb family, I’m really glad you’re safe. But honestly, I’m heartbroken about how things are right now… especially when I check on some users and I know deep down their “last seen” isn’t going to change anymore, and they won’t come online again. Just know this: you’re not just numbers or names to me. You truly matter, and you’re genuinely precious to me. You already know this channel has always been made with pure heart, I’ve personally covered every cost, only so we could stay together and keep this little community alive. But what’s been happening in our country lately has completely drained me. I don’t have the energy to be active like before. Still, I see your messages, and I’m truly grateful for all the positive energy you keep sending me. I just wanted to say that my silence or low activity doesn’t mean I don’t care about your requests, or that I’m ignoring you. Not at all. This is just the mood of these days… for me, for you, and for this country. I really hope you’re all doing okay... or at least that things get better, and stay better. I promise I’ll be back to my usual activity sooner than you think. Please take care of yourselves and your families. Wishing nothing but the best for the numb family.

Survivor’s Guilt Syndrome: A psychological state where someone survives a life-altering tragedy or a brush with death and is consumed by guilt for being the one left behind, carrying the weight of being okay while others were broken or lost forever.

The internet is back online; but so many people will never be connected again.

#Iran internet blackout now spanning its twelfth day…

Tonight, the people we love turned into "last seen within a month" on Telegram.

آهنگ "Working Class Hero" یکی از تلخ‌ترین و صادقانه‌ترین کارهای جان لنون بعد از جدایی از بیتلزه. جان لنون توی این آهنگ اعتراضی دست می‌ذاره روی بی‌عدالتی اجتماعی، داستان آهنگ درباره‌ی چرخه‌ایه که یه بچه از لحظه تولد توش گیر می‌افته. لنون می‌گه از همون اول که به دنیا میای، اطرافیان و جامعه سعی می‌کنن با تحقیر و ترس، حس "کم‌ارزش بودن" رو بهت تزریق کنن تا بتونن ازت یه مهره مطیع بسازن. لنون با یه لحن عصبی و فقط با یه گیتار آکوستیک، داره داد می‌زنه که این "قهرمان طبقه کارگر" بودن، در واقع یه جور شکنجه‌ست. اون می‌خواد بگه جامعه از ما می‌خواد "هیچ‌کس" باشیم تا راحت‌تر کنترل بشیم. بیت آخر آهنگ هم یه طعنه سنگینه: اگه می‌خوای یه قهرمان مثل من باشی، فقط کافیه دنبال من بیای" (که در واقع داره مسخره می‌کنه که حتی خودش هم توی این بازی گیر کرده).

دوستانی که در این ده سال همراه numb بودن؛ می‌دونن که من پست‌های متفرقه و تبلیغات دیگران رو «به هیچ عنوان» نمی‌ذارم و کانال رو از مسیر اصلی خودش خارج نمی‌کنم، اما لازم دونستم تو این شرایط درباره این موضوع هشدار بدم! حواستون باشه، کلاه سرتون نره! اخیراً یه مدل کلاهبرداری زیاد شده که لازمه بدونید. بعضی‌ها به بهانه اینکه «من می‌تونم به خانوادت زنگ بزنم تا باهاشون حرف بزنی» به افرادی که خارج کشور هستن و خانواده‌شون داخل ایران پیام می‌دن و اعتماد شما رو جلب می‌کنن. اما پشت پرده به خانواده‌تون میگن که شما به مشکل خوردید و پول لازم دارید و از این طریق از خانواده‌تون تو این شرایط کلاه‌برداری می‌کنن و پول می‌گیرن.

این آهنگ از یه شب سرد تو واشنگتن شروع می‌شه. فیل کالینز توی لیموزینش نشسته بود و داشت از یه هتل شیک برمی‌گشت. همون‌طور که از پشت شیشه‌های دودی بیرون رو نگاه می‌کرد، یه صحنه بدجوری زد تو ذوقش. دید یه خانم بی‌خانمان گوشه خیابان کز کرده و داره از آدم‌هایی که با لباس‌های پلوخوری و گرون‌قیمت از کنارش رد می‌شن، خواهش می‌کنه که فقط یه نگاه بهش بندازن یا کمکش کنن. اما هیچ‌کس انگار اون رو نمی‌دید! ملت جوری رد می‌شدن که انگار اون زن کلاً وجود نداره. فیل کالینز همون‌جا تکون خورد. با خودش فکر کرد: «پسر، ما تو چه دنیای عجیبی زندگی می‌کنیم.» این آهنگ یه جورایی «تلنگره» و می‌خواد بگه ما اون‌قدر به راحتی‌هامون عادت کردیم که یادمون رفته چیزهایی که واسه ما پیش‌پا افتاده‌ست (مثل یه شام گرم یا جای خواب)، واسه یکی دیگه آرزوئه. واسه همین اسمش رو گذاشت «یه روز دیگه در بهشت»، چون اگه جات امنه، یعنی همین الان وسط بهشتی و خبر نداری.