Юный Тематик 2.0

рассыпаюсь от холода, усталости и обыденности. без крика и жестов. просто тихий внутренний снегопад, в котором каждая снежинка несёт одно и то же... и вроде справляюсь — но тепла в ладонях всё меньше. живу на автопилоте. как будто кто-то другой пишет мой день, а я только ставлю подпись внизу страницы. говорю правильные слова, улыбаюсь правильной улыбкой — и всё время чувствую, что внутри меня осталась маленькая живая искра, которая смотрит на всё это издалека…и почему-то молчит. это странная усталость — одновременно тянет к людям и хочется спрятаться от всех. хочется говорить — и в то же время раствориться в тишине. любой выбор кажется немного не по размеру, как платье, которое сидит красиво — но дышать в нём трудно. и я знаю, что со мной всё в порядке. жизнь продолжается. шаги звучат уверенно. просто иногда хочется признаться шёпотом, почти неслышно: мне прохладно внутри. мне тяжело держать спину прямо. и я немного соскучилась по себе. но сегодня я такая: чуть потерянная, немного прозрачная, как утренний иней на стекле. и всё-таки — живая. и, наверное, этого достаточно. хотя бы на сегодня. ➖➖➖➖➖➖➖ когда писала этот текст, поймала себя на том, что неожиданно потекли слёзы. первое желание было — закрыть, стереть, спрятать. ведь совсем не новогоднее, не праздничное, не подвести итоги года и всё-таки я оставляю этот текст здесь. потому что замечаю: куда ни посмотри — у многих внутри звучит тот же мотив. неуверенность. усталость. маленькая грусть, которая не вписывается в гирлянды. и, может быть, если мы честно признаемся хотя бы себе — что иногда нам холодно, иногда страшно, иногда мы теряем себя, то это уже станет маленьким теплом. таким же теплом, как свет лампы у кровати.

вы когда-нибудь слышали, как дышит стыд? не смущение — нет. а стыд — как живое существо под кожей. он обвивается вокруг рёбер, перехватывает дыхание, чтобы подарить новое. он делает тебя кристально хрупкой — и в этой хрупкости рождается необъяснимая жизнь. стыд разливается по венам. превращает в светящуюся точку. в зрелище. на мероприятиях мне часто говорят: ты столько всего попробовала. тебя не застыдить. а я улыбаюсь — тихо, почти шёпотом: нет. возможно всё. он знает как. ➖➖➖➖➖➖➖➖ москва. тень. место, где я никого не знаю, где все — чужие. где каждое движение— слишком громкое. каждое дыхание — будто на показ. он выводит меня в центр — и пространство замирает. все взгляды — на мне. его голос тихий, только для меня: смотри на них, не отворачивайся. и я смотрю. каждый взгляд — будто игла под кожу. а внутри — волна, которая хочет накрыть, растворить, разрушить — и в этом распаде собрать заново. дрожу едва заметно. но внутри — всё кипит. всё движется с невероятной, постыдной силой. невозможно спрятаться. невозможно сделать вдох глубже. моя уязвимость становится видимой — как пульс на шее. стыд, желание, страх и принятие переплетаются до невозможности отделить одно от другого. каждое мгновение кажется испытанием, но одновременно — наслаждением. и только его взгляд — тяжёлый, влюблённый, безжалостный — держит меня на плаву. сегодня я — его ночной цветок, распустившийся при всех… моё место — здесь. в центре его внимания. в центре моего стыда.

А знаете что? У меня для вас есть два поста про Москву! А пока я их дописываю, посмотрите какие фотки вышли с прошедшей Вальгаллы 😍 ❤️ — Ждёте посты 🔥 — вай, какие фото

еду в москву. и, кажется, я давно так не волновалась. это то волнение, что медленно растекается по телу — не от страха, а от предвкушения. как перед чем-то настоящим, где ты не сможешь спрятаться за масками, где каждый взгляд — чуть дольше, чем нужно, и каждый вдох — будто признание. все последние дни я не могу думать ни о чём другом. прокручиваю в голове, как войду в это пространство — в тишину, полумрак, чужие дыхания, шорох верёвок, лёгкие прикосновения. я уже бывала на таких ночах тут у нас — "тишина", "театр", всё это знакомо и вроде бы понятно. тепло, мягко, бережно. помню, как мы лежали на полу, вцепившись пальцами в кого-то рядом, и как всё вокруг будто растворилось — только тела, дыхание, и звуки, похожие на вздохи сна. но сейчас внутри совсем иное состояние. кажется, что в москве всё будет иначе. другое дыхание, другие лица, другой воздух. словно тот же сценарий, но с совершенно новой энергетикой. всё внимание, все мысли — только об этом. о дороге, о людях, о звуках, о воздухе, который будет звенеть от напряжения и тишины. я чувствую это заранее — как будто ещё не уехала, а уже там. в полумраке, где кто-то рядом дышит тихо, где слышно, как верёвка трётся о кожу, где каждая секунда — длиннее обычного взгляда, где даже шёпот звучит громко. по-детски страшно волнение не уходит. оно живёт где-то под рёбрами, тихо пульсирует — то отпускает, то вновь захлёстывает, и я не пытаюсь его глушить, потому что именно в нём — вся прелесть. ➖➖➖➖➖➖➖➖ когда и где — вы сами все знаете. буду рада всех видеть там. в тишине, в полумраке, в этих особенных московских ночах — где всё происходит без слов, но где каждый взгляд говорит громче любых признаний(◡‿◡✿)

еду в москву. и, кажется, я давно так не волновалась. это то волнение, что медленно растекается по телу — не от страха, а от предвкушения. как перед чем-то настоящим, где ты не сможешь спрятаться за масками, где каждый взгляд — чуть дольше, чем нужно, и каждый вдох — будто признание. все последние дни я не могу думать ни о чём другом. прокручиваю в голове, как войду в это пространство — в тишину, полумрак, чужие дыхания, шорох верёвок, лёгкие прикосновения. я уже бывала на таких ночах тут у нас — "тишина", "театр", всё это знакомо и вроде бы понятно. тепло, мягко, бережно. помню, как мы лежали на полу, вцепившись пальцами в кого-то рядом, и как всё вокруг будто растворилось — только тела, дыхание, и звуки, похожие на вздохи сна. но сейчас внутри совсем иное состояние. кажется, что в москве всё будет иначе. другое дыхание, другие лица, другой воздух. словно тот же сценарий, но с совершенно новой энергетикой. всё внимание, все мысли — только об этом. о дороге, о людях, о звуках, о воздухе, который будет звенеть от напряжения и тишины. я чувствую это заранее — как будто ещё не уехала, а уже там. в полумраке, где кто-то рядом дышит тихо, где слышно, как верёвка трётся о кожу, где каждая секунда — длиннее обычного взгляда, где даже шёпот звучит громко. по-детски страшно волнение не уходит. оно живёт где-то под рёбрами, тихо пульсирует — то отпускает, то вновь захлёстывает, и я не пытаюсь его глушить, потому что именно в нём — вся прелесть. ➖➖➖➖➖➖➖➖ когда и где — вы сами все знаете. буду рада всех видеть там. в тишине, в полумраке, в этих особенных московских ночах — где всё происходит без слов, но где каждый взгляд говорит громче любых признаний(◡‿◡✿)

он нависает сверху, перекрывая весь мир. а я…глупо улыбаюсь. смешок срывается в истеричный, сдавленный хохот — потому что я не могу его сдержать. потому что я знаю. знаю, что будет дальше. знаю, какая версия его стоит передо мной сейчас. тот самый. как два года назад. мучитель — с глазами цвета обсидиана: холодными, глубинными, в которые я когда-то безнадёжно провалилась и по которым так неистово соскучилась. невозможно спутать этот взгляд. я ощутила его знакомым сжатием в животе и мурашками по коже, будто тело узнало раньше разума. мгновение, словно небо задержало дыхание, и молния уже на кончиках пальцев. воздух густеет, как перед разрядом, и каждая секунда растягивается, превращаясь в ожидание. для него в этот миг я — живой холст. податливый, дышащий, на котором рождается очередной шедевр под аккомпанемент музыки, раздирающей душу. он не просто здесь — он одновременно в своём измерении. играется, обнажая эмоции до последней ноты. смотрит сквозь тебя и насквозь. и ты понимаешь, что стал частью чего-то большего. часть его ритуала, картины, симфонии из приглушённых стонов и отзвуков вокруг... ➖➖➖➖➖➖➖➖ после, я разрыдаюсь на ковре косым дождём, ведь знаешь, я так соскучилась

[интермедия] спустя тысячу слов и десятки публикаций о грядущей поездке в москву — заземлился. с ногой на горле под аккомпанементы любимой K. она лежит и плачет — но не от боли или вселенских страданий. гормоны! говорит, что обожает смотреть на меня с этого ракурса. что снизу: в этом свете, происходящее напоминает не то кино, не то красочную картину. «я так соскучилась по тебе!» по тем моментам, когда посреди ночи я просто слушаю рядом с ней музыку. ох, вы бы знали, как сладко напевается «holding out for a hero» пока пытаешься порвать на ком-то кожу и нежно цепляешься за все подряд зубами! не сильно — так, ласково и игриво, по-собачьи. простите, но воинствующему оригиналу я отдам предпочтение меланхоличной версии nothing but thieves, от которой, лично у меня, наворачиваются на глазах слезы. какая версия вам нравится больше? ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ 🐱 — nothing but thieves 🤫😢 🐱 — bonnie tyler 🤫😢

я никогда не любила, когда трогают мои волосы. никогда. в детстве мама делала мне косички в садик — и каждый раз это была пытка. если заплетала слабо — коса распадалась по дороге, и я злилась. если туго — казалось, что тянут не волосы, а кожу, а под ней — нервы. а мама всё повторяла: потерпи, красота требует жертв. и я терпела, тихо ненавидя слово красота. в танцевальной студии это продолжилось. зеркала, лак, тени, блёстки. взрослые тётки с одинаковыми улыбками, пахнущие лаком и пудрой, касались моего лица, растягивали веки, щекотали ресницы кисточками, не слышали, что мне больно. а я стояла, как тряпичная кукла, и училась не плакать — не потому что грустно, а потому что глазам было больно от такого нанесения. а никто не слушал. потом я просто перестала давать к себе прикасаться. волосы стали личным пространством. мой хвост — моя граница, которую не пересекают. в школе у меня была подруга, и только спустя четыре года, живя с ней в четырёх стенах во время всемирного карантина, я позволила ей заплести мне волосы — впервые без страха. она трогала аккуратно, как будто знала: держит не пряди, а тонкие нити моей памяти. ➖➖➖➖➖➖➖➖ пару дней назад я ходила к одной нашей замечательной воительнице, девушке римского легионера. если бы кто-то сказал мне, что я когда-нибудь спокойно позволю кому-то и красить, и причесывать — я бы не поверила. но что-то щёлкнуло. может, потому что в её голосе не было ни сиди ровно, ни терпи. просто тихое: — всё хорошо, я аккуратно. её пальцы двигались медленно, уверенно, почти как дыхание. ёе касания были сродни кошки, которая аккуратно тыкает в твое личико лапкой по утрам. никакой боли, никакой спешки. только тепло, запах лака и свет лампы. — знаешь, ты, наверное, второй или третий человек в жизни, кому я вообще позволила это сделать. она подняла брови, улыбнулась и ответила: — оу… ну всё, теперь у меня ответственность. и это прозвучало так по-доброму, что внутри стало спокойно. словно она поняла без слов, что за каждой моей реакцией на прикосновение — не каприз, а целая история. ➖➖➖➖➖➖➖➖ пожалуй, именно так и выглядит доверие — не громкие слова и не признания. просто момент, когда тебе спокойно, когда можно расслабиться ➖➖➖➖➖➖➖➖ послезавтра они устраивают ночь Вальгаллы. и хоть билеты все распроданы, вы просто полюбуйтесь на эту красоту и прочувствуйте эту атмосферу, которая нас там ждет

москва, дорогие, барк на связи. еду к вам со своей любимой куколкой уже в начале ноября! записывайте: ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ первое ноября, ночь: ❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️🆎❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ наш новый формат вечеринок, где мы с вами занимаемся самым сокровенным и личным — не мешая друг другу. билет — 3 000 ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ второе ноября, вечер: ❤️❤️🆎❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️🆎❤️❤️❤️❤️❤️❤️ разъебнейшая стендап-лекция про фетиш-порно. смешнее про отвратительные сходства собак, дельфинов и людей вам никто не расскажет. билет — 2 000 ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ третье ноября, ночь: ❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ интересно, сколько карандашей поместится в мой любимый пенальчик и что будет, если его зашить? билет — 4 000 ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ запись – @ten_manager количество мест на ночные эвенты ограничены, записывайтесь заранее.

Поступали вопросы про Москву. Что, когда и в каких числах. Держите! И реакции! Реакции свои не забудьте 😌

Знаешь, осень всегда пахнет возвращением. Возвращением к себе, к теплу, к тем словам, которые когда-то согревали сильнее пледа, к чувствам, что так легко прячутся за суетой. Листья кружатся, медленно спускаясь на землю, и каждый похож на наше сообщение, оторвавшееся от ветки повседневности. Хрупкий, но удивительно стойкий — как наши слова, как воспоминания, что не теряются, а живут внутри. Я ведь когда-то подарила тебе альбом с нашими сообщениями. Писала его ночами — выбирала переписку, распечатывала фразы, вклеивала фото. Хотелось, чтобы ты держал в руках не просто слова, а кусочки нашего времени. Чтобы можно было открыть на любой странице — и снова услышать, как ты смеешься, как зовешь меня булкой, или шепчешь люблю тебя. Недавно я сама открыла этот альбом. Просто так — без повода, без настроения. Наверное, потому что осень. Я листаю страницы, потому что люблю помнить: как мы шутили, спорили, находили друг друга среди шума мира. Как простые слова могли изменить день. И как одно короткое люблю умело ставит точку в любой тревоге. Когда я дарила тебе этот альбом, мне казалось, что создаю память — такую, к которой можно возвращаться, как к дому. Достала его не потому, что скучала, а потому что соскучилась по нам. Открыла первую страницу — и стало трудно дышать. Ты там, в каждой строчке, в каждом сообщении. Твой голос звучит между фразами, будто я снова слушаю твои аудио на повторе. Я улыбаюсь, а сердце тихо дрожит. Каждый раз, когда кажется, что чувства проходят, я нахожу доказательство обратного в мелочах: в запахе кофе, в твоих словах, в привычном обращении, которое слышу даже в тишине. Альбом пахнет тобой и чем-то несказанно нежным. Линии твоих фраз на страницах будто пульсируют — тихо, как сердце, которое не разучилось ждать. Внутри живет то самое светлое, что ты однажды во мне зажег. Сердце сжимается, как от холодного ветра, и одновременно согревается — как от кружки чая с медом. ➖➖➖➖➖➖➖➖ Чтобы это сработало - нужны воспоминания. Самые счастливые воспоминания. Мощные воспоминания. Справишься? Да? Хорошо.

Что несёт попутный ветер? Не работаю почти две недели — ощущаю себя школьницей, у которой каникулы и никуда не надо. Интересное чувство Решила написать давнему близкому человечку, а он мне — мне говорили, у тебя жених уже Думаю, ну ничего себе какие новости, а я даже не знаю о них, хд Поделитесь ещё слухами обо мне или может поговорим с вами? Что вас интересует?

Москва, привет! ✨ В начале ноября я приеду в Москву, чтобы снова поучаствовать в «театре насилия». А где это будет — сейчас расскажу. В Петербурге есть место, которое я люблю всей душой. Пространство, куда хочется возвращаться снова и снова: там проходят события, после которых долго кружится голова, где люди становятся ближе, чем казалось возможным, и где я каждый раз нахожу что-то новое в себе. Место, где события — становятся историями. Недавно в Москве появилось такое же: культура свободы и экспериментов нашла себе у вас дом. ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ ТЕНЬ ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ Это не просто площадка для вечеринок — это место, где рождается доверие. Где можно быть смелым и уязвимым одновременно, где встреча с другими людьми становится встречей с самим собой. ➖➖➖➖ Когда то давно для меня всё началось с одного знакомства в подобном заведении: такое простое событие оказалось судьбоносным — и изменило всю траекторию моей жизни, открыв целый новый мир. Просто задумайтесь, какие знакомства могут ждать вас в Тени?

Знаете, кто меня больше всего раздражает? Люди, которые верят слухам, не проверяют факты и отказываются говорить вживую, когда им предлагаешь. Недавно у меня был показательный диалог:

— почему не хочешь приходить на мероприятия к барку? — я считаю вас плохими тематиками. — почему? — у его нижних нет стоп-слова, вы постулируете отсутствие RACK. — а ты общался с его нижними, узнавал, как у них всё устроено? — нет, свечку не держал и не собираюсь. вы опасны, медийны и несёте это в массы.

Вот в такие моменты у меня всё внутри закипает. Да, у нас нет стоп-слова. Но это не потому, что мы "опасные" и не потому, что нас тянет к абьюзу. Оно нам просто не нужно. Безопасность не в одном слове, а в том, как выстроено взаимодействие. Мы используем куда более продвинутый инструмент — рот. Представьте себе: можно прямо взять и сказать словами, что тебе ок, а что нет. Работает безотказно. Меня очень забавляет, как легко некоторые люди подменяют понятия. ➖ БДР — это безопасность, добровольность и разумность. Но для многих это почему-то превращается в делать всё только так, как я считаю безопасным. Спойлер: в этой логике про добровольность и разумность почему-то забывают. ➖ RACK — это про осознанный риск. Но судя по словам других, многие путают это с каким-то зловещим заговором и решают, что отсутствие стоп-слова = конец света. ➖ CNC — согласованное несогласие. Ещё один страшный зверь. Когда всё выглядит жёстко, но это согласовано и проговорено. Почему то у некоторых в голове это равно жертвы абьюза. Все эти страшилки чаще всего исходят от тех, кто не спросил у нас напрямую, как все устроено. Зато выводы готовы моментально. А теперь угадайте, кому комфортно? Мне. С моим партнёром, без стоп-слова, с честными договорённостями и с тем самым "опасным" форматом, от которого у меня мурашки по коже. Для меня ценнее всего доверие, открытость и способность сказать вслух то, что думаешь. Прежде чем строить громкие выводы о чужой практике, попробуйте хотя бы минуту поговорить с участниками. Иногда это работает лучше любых правил.

Господа, а что с реакциями под постом выше?👀 Я конечно понимаю, что меня давно не было на канале, но писать то я ещё не разучилась! Почему только барку реакции навалили? Исправляйтесь! У меня впереди ещё думы думские про этот ваш злоебучий БДР с rack'ом

вы когда-нибудь мечтали оказаться в центре комнаты — без права спрятаться, без права отвернуться? не как гость, не как зритель, а как зрелище. стоять на возвышении, словно фарфоровая кукла, и чувствовать, как десятки глаз прожигают тебя до костей? как чудо, созданное лишь для того, чтобы им любовались и испытывали на прочность? ➖➖➖➖➖➖➖➖ он вывел меня к людям, словно жемчужину, слишком драгоценную, чтобы держать в тени — и в этот момент я перестала быть собой. я стала его маленькой, трепещущей булочкой, полностью отданной его желаниям. просит меня пройтись мимо всех присутствующих, шаг за шагом. я шла, опуская глаза, чувствуя, как каждая пара рук тянется ко мне. не осталось ни одного человека, кто не проверил бы на ощупь и не оставил свой след на моей коже. краснела, стеснялась, задыхалась от стыда — и в то же время внутри меня всё пело от счастья. сердце билось так громко, что, казалось, его слышали все вокруг. я таяла, рассыпалась, растворялась в этом внимании — без капли воздуха, без единой возможности спрятаться. в этом было мое блаженство. под его взглядом — тяжёлым, влюблённым, безжалостным и бесконечно заботливым одновременно. ➖➖➖➖➖➖➖➖ я люблю стыд, потому что он обнажает меня сильнее, чем любая нагота. делает меня прозрачной, беспомощной, безоружной — и именно в этой уязвимости рождается моя похоть. а ещё я люблю его взгляд в такие моменты. он смотрит так, будто всё происходящее — спектакль только для него. наслаждается каждой каплей моего смущения, каждым моим всхлипом, каждой дрожью. ➖➖➖➖➖➖➖➖ люблю, когда моё тело становится театром, где разыгрывают самые извращённые пьесы. люблю, что именно он делает меня центром этой сцены. его взгляд пронзает меня глубже всего, что я когда-либо знала. а я отвечаю ему глазами, которыми умеет смотреть только кукла, отданная без остатка.

Господа, у меня в реакциях слетело любимое сердечко — поделитесь бустиками по братски, пожалуйста? https://t.me/boost/erasing_limits

Я иногда пропадаю. Не потому что всё плохо, а потому что жизнь становится слишком шумной, и я начинаю искать кнопку «пауза». И, как назло, кнопки нет. Есть только я, зависающая между «надо рассказать» и «да ну нафиг, кому это интересно». Поймала себя на том, что вектор постов сместился. Хочется меньше громких тем и больше простого: о себе, о мыслях, об изменениях. О разочарованиях, и о маленьких открытиях, которые всё равно случаются. И в голове крутится одна мысль: всё уже тысячу раз сказано! Но, наверное, смысл не в том, чтобы сказать новое. Смысл в том, чтобы сказать своё. ➖➖➖➖➖➖➖➖ И вот я сижу и думаю: что вам рассказать? Про мой день рождения? Как я сходила на дейтинг? Как прошел театр насилия? Про бомбёж на тему БДР и rack? Или пока побыть в своей пиздострадальне (там, кстати, свежий пост — сходите почитайте) ➖➖➖➖➖➖➖➖ Я люблю тексты, которые оставляют след на коже. Как царапина, как мурашки, как ожог от чужого слова. И я хочу, чтобы мои слова были такими же — чтобы вы их почувствовали, а не просто пролистали. Возвращаться всегда сложно, будто заново учишься дышать. Но у меня накопилось то, чем я хочу делиться. И здесь мне правда нужна ваша поддержка: ваши глаза, ваши реакции, ваши ответы. Иначе мои тексты так и останутся эхом внутри головы.

«театр насилия» новый формат бастиона. всегда самой запоминающейся частью на «мягких лапках» оставался финальный экшен. мы подумали и решили — а давайте посвятим этому целую ночь? ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ ночь, на которой вы сможете посмотреть за чашечкой чая, как баркер в свое удовольствие мучает своих любимых котят а после — занять сцену со своим партнером и реализовать кинк на так всеми любимую публичность. берите свои самые красивые костюмы. зовите с собой любимые игрушки. и не забудьте наилучшее настроение. посвятим ночь ярким, дерзким взаимодействиям. ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ 05 сентября, пятница 23:00 — 05:30 билеты — 3 000/5000 запись — @bastion_connection p.s. если хотите не просто прийти на мероприятие зрителем, а попробовать себя в публичном экшене перед аудиторией — не стесняйтесь написать об этом.

Знаете, что будет в эту пятницу? Знаете? Не знаете? Приходите, будет незабываемо!