Комендант кинокрепости

«Воскрешение» / Kuang ye shi dai / Resurrection Режиссёр Би Гань Смотреть: с 22 января by U Films Би Гань словно заключил пари с самим собой. Режиссёр сделал кино в форме нарративного лабиринта: сюжет здесь менее важен, чем лучи света, что падают на бутылку в баре. Перед нами почти трёхчасовой акт гипнотической оргии, в которой сошлись нуар, философская притча, музыкальный клип и нотки вампиризма. Причём всё очень красиво и более чем прилично! Каждый эпизод растворяется то в синеве ночи, то в красном неоне, то в других цветах радуги. Это фильм, подвергающий сомнению целостность вашей памяти. Здесь прошлое — не столько часть линейной структуры, сколько набор — ароматов, звуков, намёков, полузабытых снов и полувнятных речей. Герой ищет женщину, что «то ли девочка, а то ли видение». Как и в предыдущей картине «Долгий день уходит в ночь», камера у Би Ганя следует за мужчиной как психически нездоровая бывшая. Мастерски выстроенная визуальная поэтика не позволяет отвлечься от экрана на протяжении всего фильма. Ложки нет (и никогда не было). Время крутится по спирали, отсчитывая последние капли дождя на разбитом стекле. Будто Вонг Кар-Вай снял ремейк «Расёмона», а Дяо Инань перемонтировал «Чёрный уголь, тонкий лёд». Кульминация — вампирская ода Ромео и Джульетте, которая заставит либо неустанно смотреть на часы, либо замереть от восторга, сопряжённого с шоковой терапией. «Воскрешение» — кино для тех, кто готов потеряться в тишине умиротворяющего визионерства и напрочь выпасть из реальности. Если вам показалось, что Би Гань издевается и видит в зрителе нерадивого студента, что прогуливал лекции по истории кино — всё так и есть (режиссёр сноб, моё почтение). Для всех остальных: позвольте себе провалиться в этот грандиозный аттракцион из барочных декораций и причудливых эффектов. Утомительно? Местами. Гениально? Вне всякий сомнений. #ПосланиекЧеловеку2025

Главные цифровые релизы недели в российских онлайн-кинотеатрах. Премьеры с 20 по 27 октября: ✦ 20 октября — сериал «Постучись в мою дверь в Москве» (второй сезон) | Okko | Premier ✦ 23 октября — сериал «Дорогой Вилли» | Kion | Premier ✦ 26 октября — фильм «Моди: Три дня на крыльях безумия» | Wink ✦ Другие цифровые релизы российских стримингов в Google Таблицах #ПриветСтриминги

«Мистер Никто против Путина» / Mr. Nobody Against Putin, реж. Давид Боренштейн, Павел Таланкин У нас есть кино о том, как в России средние школы превращаются в институт по промывке мозгов. Возможно, единственный неподцензурный док об атмосфере в российской системе образования за последние три года. Учитель Павел Таланкин документировал патриотический угар под прикрытием официальной видеосъёмки. То, что в итоге получилось, напоминает не то политический жест, не то акт отчаяния. Перед нами трансформация человека, который любит работу больше, чем страну, что превратила его работу в нечто неудобоваримое.​ После 24 февраля 2022 года в школе нагнетается милитаризованный нерв. Сюда приходят на открытые уроки бойцы ЧВК «Вагнер», идейные учителя рапортуют, что Европа загнивает. Там же дети ежедневно маршируют с бутафорским оружием, пока их старшие братья и отцы постепенно погибают на СВО. Самое жуткое — не пропаганда, а отношение Таланкина к своему делу. Очевидно, что он продолжает любить детей, город и даже школу, которая методично и планомерно калечит всё, к чему Павел прикасался.​ На моменте перечисления учителем истории советских деятелей, с которыми он хотел поговорить, пробирает дрожь: от основателя ГУЛАГа до начальника контрразведки. Таланкин не демонизирует всех, кто оказывается в объективе его камеры. Это живые люди, а не монстры или жертвы системы. Девочка, что мечтает стать врачом, замыкается в себе. Молодые парни, выпускники Таланкина, уходят на фронт (кто добровольцами, кто по мобилизации), ни один не возвращается. Мать Павла философски отмечает: «А что не так? Мальчики всегда хотели пострелять». Трудно навесить ярлык «Кино предателя Родины и труса». Скорее это фильм о любви и преданности. Если подумать, приходишь именно к такому выводу. Что, если не любовь, могло заставить человека на протяжении двух лет рисковать свободой? Что, если не преданность любимому делу, могло подтолкнуть человека к фиксации мира, который разрушает сам себя?​ Вопросы риторические — ответьте своему отражению в зеркале. #ПриветСтримингАгент

Классные тексты о кино на русском языке. Материалы с 12 по 19 октября 2025 года. Рецензия (фильмы): ✦ Геннадий Гусев — «Эддингтон» (Lumiere) ✦ Фёдор Дубшан — «Битва за битвой» (Skillbox Media) Рецензия (сериалы): ✦ Зинаида Пронченко* — «Москва слезам не верит: Всё только начинается» (Republic*) Фичер: ✦ Азат Капенов — Идеология кино в Казахстане («Дискурс») #КомендантКинотекстов * — признаны иноагентами в РФ

Маленькие Telegram-каналы о кино: уточнения.​​ За 2,5 дня в личку написало 196 человек. Шутка, что у каждого кинокритика по Telegram-каналу, уже не смешная. Учитывая, что до 1 ноября ещё 1,5 недели, давайте попробуем сэкономить вашё и своё время: ✦ пожалуйста, перечитайте оригинальный пост внимательно 1. Пишите, если у вас уникальный контент. Если вы постите трейлер нового блокбастера Marvel, даты проведения Каннского фестиваля или скрины постов из Твиттера, это не уникально. Уникально, если вы: — делаете эдиты, в которых смешаны трейлеры Marvel, фильмы Тарковского и сериал «Моя прекрасная няня» — анализируете, как связаны посещаемость Канн в разные годы с политической ситуацией во Франции и мире — постите архивные посты из аккаунтов знаменитостей в Твиттере, за которые их могли бы «отменить» 2. Ограничьтесь, пожалуйста, в пояснении не более чем 200 знаками, включая пробелы. Давайте обойдёмся без мотивационного письма объёмом 1 авторский лист. 3. С ежемесячным челленджем я, пожалуй, перегнул. Учитывая безумный спрос, возможно устрою такое не раньше чем через полгода. #КомендантКинотелеги

Вышел трогательный хоррор о чудо-собаке «Глазами пса». Посмотрите его своими человеческими глазами! https://kanobu.ru/articles/glazami-psa-obayatelnyij-retriver-protiv-zlyih-duhov-378707/

Фильму «Родители тут рядом» Любови Аркус отказано по причине: «Потому что можем». Так журналисты характеризуют подпункт «з» пункта 19 Порядка предоставления (выдачи) прокатного удостоверения на фильм:

«в связи с иными определенными федеральными законами случаями»

Надеюсь, Любовь Юрьевна уже ведёт переговоры о премьере картины на канале Ксении Собчак. Со «Сказкой» Александра Сокурова получилось — кино посмотрели миллионы людей.

«Слоны-призраки» / Ghost Elephants Режиссёр Вернер Херцог Немецкий документалист полез в джунгли Анголы, где обитают слоны-призраки. Учёный-биолог Стив Бойс одержим идеей найти потомков Генри — некогда 11-тонного слона, чучело которого стоит в музее Смитсоновского института. Экспедиция — болота, ритуалы местных племён, встреча с королём — превращается в своего рода историю капитана Ахава в экстерьерах африканских саванн. Слоны остаются нечёткими снимками в памяти смартфона, и с точки зрения племён это верно — миф должен быть мифом, а то магия исчезнет. В кадре проносится таймлапс звёздного неба и густые африканские джунглы — National Geographic продавливает авторское «Я» Херцога, голос которого сопровождает южный трип. Бойс кажется слишком адекватным для образа одержимого безумца, который, судя по всему, прописал режиссёр. «Стив, гнев Ангольский» не вышел. #ПосланиекЧеловеку2025

До проката добрался «Лермонтов» с Ильёй Озолиным. Люблю кино Бакурадзе, но лютым фанатом этой картины не стал. Впрочем, не мог не отметить её авторское обаяние. https://skillbox.ru/media/cinemusic/lermontov-2025-review/ Эхо #Маяк2025

Долгожданная программа кинофестиваля «Послание к человеку» в Порядке слов Каждый год книжный магазин выступает официальной площадкой фестиваля. Этот – не исключение. Встречи с членами жюри «Послания», кинопоказы и обсуждение фильмов с режиссерами в небольшом лектории с видом на Фонтанку. 🖤18 октября 18.00 – «Возвращенный взгляд: любительство как модернистский опыт личной подлинности». Показ и обсуждение фильмов «Мы» Артавазда Пелешяна, «Точки, линии и зигзаги» Никиты Спиридонова и «Ученик» киностудии «Дубна-фильм». Регистрация 🖤19 октября 19.30 – В память о режиссере и музыканте Зигфриде Дебребане. Встреча с режиссером Светланой Стрельниковой и показ фильма «Легенда о Зигфриде». Регистрация 🖤20 октября 19.30 – Встреча с оператором и режиссером Акасиу ди Алмейда и показ его дебютного фильма «Предметы света». Регистрация 🖤21 октября 19.30 – Встреча с режиссером Сергеем Мирошниченко. Показ фильма «Рожденные в СССР. Четырнадцатилетние» и фрагменты будущего фильма «Рожденные в СССР. 35». Регистрация 🖤22 октября 18.00 – Встреча с режиссером Сильваном Жоржем и показ фильма «Ночь темна. Прощай здесь и везде». В прошлом году картина получила Гран-При «Послания к человеку». Регистрация 🖤23 октября 18.30 – К юбилею композитора Леонида Десятникова. Встреча с режиссеркой Ренатой Джало и показ фильма «Лёнечка». Регистрация 🖤24 октября 16.00 – Встреча с писателем и литературоведом Павлом Басинским. Регистрация Вход на все события свободный по регистрации. До встречи!

Маленькие Telegram-каналы о кино: существуют.​​ Видел несколько раз челленджи поддержки каналов о кино. Кажется, стоит запустить и свой собственный. ✦ Присылайте в личку @mrtextortexel: — ссылку на ваш маленький канал (до 1к подписчиков) — пояснение (не больше 200 знаков, включая пробелы), в чём его уникальность 1 ноября выберу 10 классных Telegram-каналов и опубликую в одном посте — с вашими пояснениями. ✦ Если движ зайдёт, сделаем челлендж ежемесячным. Все упомянутые Telegram-каналы попадут в памятную Google Таблицу (автор канала фанат табличек; вдруг вы ещё не заметили) #КомендантКиноТелеги Обложка: Майкл Фассбендер в фильме «Фрэнк» (2014)

Кинофестиваль «Меридианы Тихого» вернётся в 2026 году после паузы в четыре года. Об этом рассказал губернатор Приморского края Олег Кожемяко. Средства на проведение фестиваля заложены в краевой бюджет следующего года. Выбран фильм открытия — пилот сериала «Арсеньев» с Евгением Мироновым в роли учёного Владимира Арсеньева, который изучал Дальний Восток. Последний раз «Меридианы Тихого» проходили в 2022-м. Губернатор объявил, что кинофестиваль будет проходить раз в два года, а в промежутках — Тихоокеанский театральный фестиваль. Но в 2024-м «Меридианов» не случилось — команда объявила об отсутствии финансирования. Весной 2025 года стало известно, что Red Carpet Studio Антона Калинкина займётся «Меридианами». С тех пор никаких новостей о фестивале не было.

Думал о фильме «Здесь был Юра» Сергея Малкина. Полюбил это кино больше прежнего. https://skillbox.ru/media/cinemusic/zdes-byl-yura/ Обводите в календаре старт проката — 5 февраля ❤️ Эхо #Маяк2025

Хроника проката, уик-энд № 42 (с 16 октября 2025 года) ✦ «Астрал. Свеча» / Are You There? («Кинологистика») — в оригинале 1 час 28 минут — в России 1 час 29 минут ✦ «Бэмби. Лесной кошмар» / Bambi: The Reckoning («Наше кино») — в оригинале 1 час 21 минута — в России 1 час 20 минут ✦ «Глазами пса» / Good Boy («Вольга») — в оригинале 1 час 13 минут 25 секунд — в России 1 час 13 минут ✦ «Детки: Инструкция не прилагается» / Sin instrucciones / Babies Don't Come with Instructions («Пионер») — в оригинале 1 час 39 минут — в России 1 час 39 минут ✦ «Жатва» / Harvest («Кино.Арт.Про») — в оригинале 2 часа 13 минут 34 секунды — в России 2 часа 13 минут ✦ «Ледяной предел» / Ice Fall (Global Film) — в оригинале 1 час 36 минут — в России 1 час 36 минут ✦ «Опасные связи» / Bone Lake («Экспонента») — в оригинале 1 час 35 минут — в России 1 час 34 минуты ✦ «Русалочка. Начало приключений» / The New Little Mermaid: Ocean Girl («Кинологистика») — в оригинале 1 час 22 минуты — в России 1 час 22 минуты ✦ «Эддингтон» / Eddington (Capella Film) — в оригинале 2 часа 28 минут — в России 2 часа 29 минут #ПриветПрокатныйАгент ✦ Хроника российского проката в Google Таблицах

Сериал «Москва слезам не верит. Всё только начинается» — всё. Дарю коллегам заголовок «Акелла промахнулся и заплакал», не благодарите. Надеюсь, что молодые киноведы смекнут хайпануть разобраться в причинах сокрушительного провала этого горе-сериала и заработать профессиональный капитал. Если серьёзно, сочувствую компании «Водород», которая в один год выпускает «Между нами химия» и... это.

«Сентиментальная ценность» / Affeksjonsverdi, реж. Йоаким Триер Смотреть: в прокате с 20 ноября by A-One Films & Веста Триер приводит зрителей на сеанс кинотерапии, где каждый из нас — немного психолог, а на кушетке дом в Осло с вековыми, неразрешёнными травмами. Стеллан Скарсгард играет батю-нарциса, который вместо извинений за дерьмовую роль отца приносит дочери сценарий мифической старой-новой жизни. Девушки реагируют предсказуемо: одна бежит от камеры куда подальше, другая страдает, но виду не показывает. Когда в семейную шизу вторгается голливудская звезда (Эль Фаннинг), абсурд достигает максимально допустимой границы. Режиссёра шатает между пресловутой сентиментальностью и запредельным сарказмом. Скупую слезу хочется пустить вовсе не от умиления, а от шокирующего эффекта узнавания. Удивительное пособие по деконструкцию семейных неурядиц: 0% жалости, 99% сарказма, 1% Чехова. Искусство не лечит, но ставит диагноз на прошлом и настоящем. #НаВыходеИзЗала Вырезано 2 секунды. A-One предупреждает об этом — как в соцсетях, так и во вступительном дисклеймере.

Искренне кайфанул от «Камбэка» с Александром Петровым. Надеюсь, что в офисе Good Story... Russian Code уже пишут второй сезон. https://kanobu.ru/reviews/pochemu-stoit-smotret-kambek-petrov-v-roli-bomzha-nostalgiya-2000-h-i-podrostkovyij-detektiv-378694/

Глянул на Мэттью Макконахи в «Школьном автобусе». Не шедевральный, но местами приятный стриминговый проходняк. https://kanobu.ru/articles/shkolnyij-avtobus-mettyu-makkonahi-protiv-ognennoj-stihii-378693/

«Глазами пса» / Good Boy, реж. Бен Леонберг Смотреть: в прокате с 16 октября by Вольга Новошотландский ретривер Инди — маленький исследователь рэднэк-хоррора. Час с небольшим зрители наблюдает, как умилительное хвостатое создание бродит по дому (и вокруг него) в поисках жуткого, потустороннего. Диалоги не нужны, когда есть шерсть, встающая дыбом, чуткий нюх и жуткие собачьи кошмары. Камера обитает на уровне собачьей спины, поэтому люди и окружающее пса пространство, как правило, раздробленное, неполноценное. Режиссёр не изобретает велосипед, а умело использует то, что плохо лежит. Проклятый старый дом с призраками, тёмный подвал, заброшенное кладбище, домашние VHS-кассеты — всё уже было, но здесь отчетливо иная оптика. Типовой сюжет о тьме, в которой прячется опасность, предстаёт метафорой бессилия перед грядущей утратой (обойдёмся без спойлеррв). Инди — просто собака, которая чувствует то, что не способен удовить человек. Выходит обаятельный, молчаливый протест пса-трусишки. Что если бы кинокритики не писали рецензий, а лаяли на хорошее кино и скалились на плохое? Гаф! P.S. Собачникам смотреть обязательно 🐕 #НаВыходеИзЗала

Режиссера второго сезона сериала "Пингвины моей мамы" не существует. Нет никакой Надежды Степановой, которая указана в пресс-материалах. Это псевдоним режиссёрки и соавтора сценария Анастасии Борисовой — выпускницы МШК, авторки фильма "Краш-тест" с Елизаветой Ищенко, Дарьей Харченко и Варварой Володиной в главных ролях. Не вводите свою аудиторию в заблуждение, коллеги! О том, что Наталия Мещанинова (де-юре) не имеет отношения ко второму сезону "Пингвинов", писал весной 2025 года. О том, как "отменяют" Наталию Мещанинову, писал ещё раньше.