Комендант кинокрепости

Билеты на первую зрительскую премьеру. Вы знаете, что делать.

Хроника проката, уик-энд № 51 (с 18 декабря 2025 года) ✦ «Ассасин: Смертельная битва» / Ci Sha Xiao shuo jia 2 / A Writer's Odyssey 2 (World Pictures) — в оригинале 2 часа 13 минут 12 секунд — в России 2 часа ✦ «Вечность» / Eternity («Вольга») — в оригинале 1 час 53 минуты 56 секунд — в России 1 час 53 минуты ✦ «Волчьи дети Амэ и Юки» / Okami kodomo no Ame to Yuki / Wolf Children («Экспонента») — в оригинале 1 час 56 минут 58 секунд — в России 1 час 57 минут (дубляж; субтитры) ✦ «Поймать монстра» / Dust Bunny («Атмосфера кино») — в оригинале 1 час 45 минут 47 секунд — в России 1 час 46 минут ✦ «Пятый элемент» / The Fifth Element (A-One) — в оригинале 2 часа 6 минут 18 секунд — в России 2 часа 6 минут ✦ «Фэкхем-Холл» / Fackham Hall («Парадиз») — в оригинале 1 час 36 минут 59 секунд — в России 1 час 37 минут #ПриветПрокатныйАгент ✦ Хроника российского проката в Google Таблицах

Насилие и арт-перфоманс. Российские эмигранты в Роттердаме (IFFR). ✦ «Вторая кожа» / The Second Skin, реж. Мария Лапидус (Мексика, США) Секция Tiger Short Competition, полный метр (62 минуты). Три девушки-кинематографистки воссоздают в пустой комнате свидетельства сексуализированного насилия, которое произошло в России. Используется покадровая анимация, арт-перформанс и постановочные репетиции. Мария Лапидус — псевдоним (наст. имя Мария Семёнова). Выпускница мастерской Алексея Учителя во ВГИКе снимала и показывала документальное кино в России. Её фильмы — «Куда идти», «Город Солнца» и «Счастливые похороны» — показывали на фестивалях «Святая Анна», «ДОКер», «Послание к человеку» и «Артдокфест», также номинировали на премию неигрового кино «Лавр». ✦ «Песни надежды и отчаяния» / Songs of Hope and Despair, коллектив «Что делать» (Германия) Секция Harbour, полный метр (82 минуты) Музыкальный роуд-муви политически ангажированного арт-коллектива «Что делать». Группа персонажей в необычных костюмах отправляется на поиски чуда. Основанный в 2003 году в Санкт-Петербурге коллектив «Что делать» — сообщество художников, писателей, философов и хореографов, которое занимается исследованиями коллективной памяти и современной политики. Российские эмигранты вдохновлялись важными историческими произведениями искусства: — картиной «Панорама Крестьянской войны в Германии» Вернера Тюбке — фильмом «Поездка в Никласхаузер» Райнера Вернера Фассбиндера 55-й Роттердамский фестиваль пройдёт с 29 января по 8 февраля 2026 года.

Иран и Румыния на фестивале в Роттердаме (IFFR). ✦ «Мышцы в тонусе» / The Muscles Are Tense, реж. Махшид Махбубифар (Германия, Иран) Секция Short & Mid-length, короткий метр (16 минут). Эссе о демонстрации против геноцида в Газе и поставок оружия из Германии в Израиль. Протестующих арестовывают, валят на землю и опрыскивают перцовыми баллончиками. ✦ «Чувства воды» / Sense of Water, реж. Мохаммад Расулоф (Германия, Иран) Секция Displacement Film Fund, короткий метр (30 минут). Писатель из Ирана, находясь в эмиграции, сталкивается с чужим для него языком — языком, на котором ему предстоит заново открыть любовь, гнев, радость и печаль, чтобы в конце концов начать писать. С 2024 года Мохаммад Расулоф живёт в Германии. Он тайно уехал из Ирана, где его приговорили к публичной порке и восьми годам тюремного заключения. ✦ «Змеиные доярки и несчастная леди» / Snake Milkers and The Miserable Lady, реж. Вахид Алвандифар (Иран, Швеция) Секция Harbour, полный метр (82 минуты) Сотрудник отдела по борьбе с змеями погибает при исполнении служебных обязанностей. Чудесным образом мужчина воскресает, но отказывается возвращаться к прежней жизни. Мрачная притча о смерти превращается в размышление об условиях жизни в современном Иране. ✦ «Был один, теперь — никого» / There Was One, There Was None, реж. Ясмин Шахбахрами (Иран, Нидерланды) Секция RTM, короткий метр (19 минут) Шахбахрами — голландская художница и режиссёрка иранского происхождения. Выпускница Академии художеств им. Виллема де Кунинга. В 2010-х жила в Иране, работала в театре вместе с актёром Хассаном Маджуни («Свинья» Мани Хагиги). ✦ «Три способа вернуться» / Three Ways of Returning, реж. Маниа Акбари, Го Сяолу, Андреа Лука Циммерман (Великобритания, Германия, Иран, Китай) Секция Focus: the Future Is NOW, полный метр (81 минута) Документальный триптих о связи с травматическим прошлым. Авторы — режиссёры-эмигранты, работающие в Великобритании. Режиссёрка Мания Акбари родилась в Иране, но её семья, пережившая Исламскую революцию и ирано-иракскую войну, была вынуждена эмигрировать. Одна из прошлых картина Акбари «Луна для моего отца» — в топе лучших фильмов 2019 года по версии Telegram-канала «Комендант кинокрепости». ✦ «Вольфганг» / Wolfgang, реж. Салех Кашефи, известный под псевдонимом Filmsaaz (Иран, Франция) Секция Bright Future, полный метр (98 минут) Кашефи — 26-летний художник, который специализируется на малобюджетных арт-проектах. Он снял 16 короткометражных фильмов, которые были показаны более чем на 200 кинофестивалях мира и завоевали 40 наград. ✦ «Афганский суперзал» / Super Afghan Gym, реж. Шарбану Садат (Германия) Секция Displacement Film Fund, короткий метр (14 минут) В центре Кабула группа домохозяек собирается вместе в единственный час, отведённый для женщин, которые занимаются спортом. Они тренируются за закрытыми дверями, обсуждая каноны красоты и повседневную жизнь. Садат родилась в Тегеране, позднее переехала с семьёй в Афганистан. После смены власти в 2021 уехала из страны. ✦ «Три дня в сентябре» / 3 zile în septembrie / 3 Days in September, реж. Тудор Жюржию (Румыния) Секция Limelight, полный метр (78 минут) Ромком о непредсказуемом пути женщины к свободе и самопознанию. Фильм снят одним непрерывным кадром съёмочной группой в составе 70-ти человек. 55-й Роттердамский фестиваль пройдёт с 29 января по 8 февраля 2026 года.

Лучшие российские фильмы 2025 года по версии Кинопоиска. Снова выбирать было трудно, но уже по другой причине. Три проекта (из 15-ти), за которые голосовал, попали в общий топ. https://www.kinopoisk.ru/media/article/4012161/

Российские и украинские фильмы на фестивале в Роттердаме (IFFR). ✦ «Филологическая дилемма: "Да здравствует Мексика!" Кеннета Энджера» / A Philological Quandary, Kenneth Anger’s ¡Que Viva Mexico!, реж. Брюс Познер (Мексика, Россия, США) Секция Cinema Regained, короткий метр (10 минут) ✦ «След» / Trace, реж. Александра Павловская-Локшина (Россия) Секция Short & Mid-length, короткий метр (12 минут). Александра — молодая художница, работающая на стыке видеоискусства, скульптуры, живописи и арт-инсталляции. ✦ «Фетиш» / Fetish, реж. Мальга Кубяк (Германия, Польша, Украина, Франция, Швеция) Секция Cinema Regained, полный метр (132 минуты). Мальга — уроженка Варшавы, выпускница Художественной академии живописи и Школы искусств им. Ёсио Накадзимы (Швеция), дочь советского и польского поэта и сатирика Тадеуша Кубяка. ✦ «Ротация» / Rotation, реж. Марина Горбач (Турция, Украина) Секция Displacement Film Fund, короткий метр (12 минут). Главная героиня — молодая украинка, которая переходит от гражданской жизни на военную службу и пытается адаптироваться к новой реальности. Предыдущий фильм Марины Горбач «Клондайк» вышел в 2022 году. Это картина о жителях деревни, над которой произошла катастрофа самолёта Boeing 777 в Донецкой области. 55-й Роттердамский фестиваль пройдёт с 29 января по 8 февраля 2026 года.

Подарки-подарочки от редакции «Кино и музыка» Skillbox Media и её друзей. Каждый год моя фантазия терпит крах, когда возникает тот самый вопрос. https://skillbox.ru/media/cinemusic/cinemusic-new-year-gifts/

Аудитории в 1 млн подписчиков на Кинопоиске в 2025 году достигли 160 фильмов и сериалов — это на 33% больше, чем в 2024-м. Самым популярным сериалом года стал «Фишер», а фильмом — «Анора». «Фишера» посмотрели 6 млн подписчиков, он возглавил топ-20 фильмов и сериалов по объему аудитории за год. В тройку лидеров вместе с ним вошли «Телохранители» (5,3 млн подписчиков) и «Камбэк» (5,2 млн подписчиков). «Анору» посмотрели 4,2 млн подписчиков. В число фильмов и сериалов, достигших аудитории в 1 млн подписчиков, вошли 32 мультфильма и анимационных сериала. Пробились в этот список и три аниме: «Гачиакута», «Синяя тюрьма: Блю Лок» и «Атака титанов». А мультсериал «Маша и Медведь» превысил отметку в 10 млн смотрящих подписчиков и стал новым лидером по аудитории за всю историю Кинопоиска, опередив «Триггер». 🎬 «Кинопоиск | Индустрия»

«Снеговика» пока не вылепить, но можно в кино посмотреть. Так и не понял, из-за чего у фильма были проблемы с прокатным удостоверением. https://blog.okko.tv/reviews/fentezi-snegovik-s-karinoi-razumovskoi-i-dmitriem-chebotaryovym-spasti-novyi-god-srochno

ТРИ СЕСТРЫ БРОНЗИТА Новый фильм Константина Бронзита "Три сестры", официально распространяемый по фестивалям под режиссёрским псевдонимом "Тимур Когнов" и под флагом Кипра, вошёл в официальный шорт-лист Оскара в категории короткометражной анимации. Три сестры живут одинокой жизнью на уединенном острове, каждая в своем маленьком домике. Однажды обстоятельства складываются таким образом, что они вынуждены сдать в аренду один из домов. 22 января станут известны официальные номинанты Оскара в короткометражной анимации.

«Киевский процесс» / The Kiev Trial, реж. Сергей Лозница Смотреть на Vimeo (платно) Монтажный фильм о «Киевском Нюрнберге», вероятно, и в 2022-м, и сейчас пробуждает внутри мучительное, двойственное переживание. С одной стороны, перед нами иллюстрация наивысшей формы социальной справедливости. С другой стороны, это суд, отражающий торжество победителя и разыгранный по его правилам. Сергей Лозница не занимается реконструкцией Киевского судебного процесса 1946 года — он монтирует отрывки из разных заседаний особым образом. Пере нами 15 фашистов, каждый признаётся в различных преступлениях против мира и человечества. Только это не обычный суд, а правовое шоу (см. «Дела cудебные»). Процесс был, скажем так, срежиссирован: вопросы готовились заранее, ответы подсудимые читали с листа. Монтаж выстроен не хронологически, а исходя из канонов фильмов ужасов. Кошмар происходящей в Украине «работы», как называет убийства один из подсудимых, планомерно нарастает. Сначала немцы теряются в бюрократии и нюансах регламента, но во второй половине выступают выжившие из разных регионов страны. Здесь убрать от экранов женщин и детей — меньшее, что можно сделать, чтобы сохранить психику. Перед нами хроника почти 80-летней давности, однако саунд-дизайн заставляет в этом усомниться. Скрип деревянных стульев, дыхание прокурора, тяжёлые вздохи и всхлипы присутствующих в зале людей — всё это слышно так отчётливо, будто эти люди находятся в непосредственной близости. Эти звуковые детали не позволяют картине превратиться в немой документ, протягивая руку зрителю, который способен на эмпатию. Хладнокровие убийц в совокупности с полным отсутствием раскаяния поражает. Никто, как и в случае Нюрнберга, не признал выдвинутые обвинения. В другой вселенной это могли быть безликие архивные видео, но только не у Лозницы. Вот один из обвиняемых рассказывает, сколько десятков людей он убил лично. Другой объясняет, почему расстреливал сирот: «Им трудно было существовать без родителей». Третий переносит ответственность на начальство: «Я выполнял приказ». Оправдание моральных уродов в любую эпоху. Заканчивается кино, как и в реальности, публичной казнью. Посмотреть на исполнение приговора на площади Калинина собрался, кажется, весь город. Толпа дружно хлопает тому, как 15 живых людей превращаются в мёртвых. Спектакль завершён, государство в очередной раз закрепило монополию на насилие. История ещё не раз об этом напомнит.

Лучшие зарубежные сериалы 2025 года от Кинопоиска. Выбирать было трудно по причине «все смотрят, а ты не успеваешь». Из 15-ти номинантов в топ попало три, в т.ч. «Дневники киллербота», о которых написал пару слов. https://www.kinopoisk.ru/media/article/4012160/

«Вечность» / Eternity, реж. Дэвид Фрейн Смотреть: в прокате с 18 декабря by Вольга Тот случай, когда интересная концепция сталкивается с проблемой доведения авторского замысла до конца. Мир сразу многое обещает: тут и разнообразие загробного пространства в формате супермаркета, и многообразие вечностей — мест, которое выбираешь после смерти раз и навсегда. Ого, драматичный треугольник Джека, где вроде бы никто ни в чём не виноват. Однако всем грустно и непросто. Один мужчина ждал любимую женщину 67 лет, другой все эти годы прожил с ней в реальном мире. Юность VS Старость, столкновение наборов воспоминаний. У нас есть "Материалистка" загробного мира в эстетике "Белого лотоса". Подсматривать за этим забавно, но в эпизодах, где актёры нещадно переигрывают, не очень. Элизабет Олсен будто попала на пробы нового сезона "Что делать женщине, если...". Майлз Теллер и Каллум Тёрнер — две стороны одной медали под названием "Любовь зла". Что лежит в основе судьбоносного выбор в условиях, когда все карты давно на столе? Вроде бы интересный вопрос, который тает под гнётом предсказуемой драматургии. "Вечность" — идеальное для картины название. Одна идея растягивается почти на два часа. Всё повторяется в разных тональностях. Как царапина на виниле, который жалко выбросить, пусть любимая песня предательски заедает. Старинные часы вроде бы ещё идут. Вечная дилемма на самом деле обманчива. Ведь выбор между зрелыми чувствами и первой влюблённостью... очевиден. Строить на этом полнометражное кино — сомнительная затея. #НаВыходеИзЗала

Кинопоиск собрал лучшие российские сериалы 2025 года. Хороший топ. Голосовал за девять проектов (из 15-ти упомянутых). https://www.kinopoisk.ru/media/article/4012163/

Главные цифровые релизы недели в российских онлайн-кинотеатрах. Премьеры с 15 по 22 декабря: ✦ 18 декабря — сериал «Метод» (третий сезон; вторая половина) | Кинопоиск — фильм «Сентиментальная ценность» | Кинопоиск ✦ 20 декабря — фильм «Дело семейное» | Okko | Кинопоиск — короткий метр «Собачка» | Start ✦ Другие релизы российских стримингов в Google Таблицах #ПриветСтриминги

⁨Какой фильм Джафара Панахи вы считаете наиболее выдающимся?⁩

"Это не фильм". Подкупает мастерство и радикализм этого высказывания, созданного в условиях, когда автор в высказываниях серьёзно ограничен. Близко по духу, если можно так сказать.

Как часто ты, как кинокритик, обращаешь внимание на работу со звуком? Есть ли картины, которые во многом впечатлили тебя именно из-за работы звукорежиссера?⁩

Нечасто. Я стараюсь обращать внимание на разные составляющие кино, когда пишу о нём, но редко когда звук / звукорежиссура заметно выделяется. Из картин, которые впечатлили в этом плане, вспоминаются две: — "Волнами", Сергей Кальварский — "Иногда мы путешественники", Даниил Прасолов

Сколько времени у Тимура Алиева в среднем уходит на написание рецензии? И через какое время после просмотра он обычно берётся за текст?⁩

Всегда по-разному. На этот процесс могут влиять десятки факторов — были самые разные кейсы. Кому-то из редакторов нравились тексты, написанные за час условно на выходе из зала. Кому-то сдавал текст, написанный с перерывами в течение дня — приходилось переписывать / править его на протяжении ещё двух-трёх дней.

Какая самая ожидаемая премьера для вас в 2026?⁩

Из российских фильмов: — "Шум времени" — "Девятая планета" — "Ничего не бойся, я с тобой" Из российских сериалов: — "Полдень" — "Трудно быть богом" — "Хакеры"

Каких новых (андеграундных) российских режиссеров ты открыл для себя в 24/25 годах?⁩

— Вячеслав Иванов — Илья Леутин — Слава Фёдоров — Маша Чёрная — Тарас Шевченко

Каковы критерии авторского кино? Каким должен быть фильм, чтобы его называли авторским? И кто в России снимает авторское кино сейчас?⁩

На этот вопрос хорошо и с примерами ответили Александр Хант и Катерина Михайлова в недавнем подкасте МШК про инди-кино

⁨У кого из прокатчиков лучшие фильмы и за кем стоит следить больше всего? Или все одинаковые?⁩

Все прокатчики по-своему прекрасны. Нельзя сказать, что есть прокатчик, у которого в пакете одни хиты, а есть такой, у которого одни проходные фильмы.

«Буратино», реж. Игорь Волошин Смотреть: в прокате с 1 января 2026 года by НМГ Кинопрокат Волошин и компания продолжают поставлять российской аудитории обновлённые сказки. После «Волшебника Изумрудного города» идёт «Буратино», вдохновлённый не только сказкой Толстого, но и экранизацией Леонида Нечаева. Из фильма середины 1970-х в команде оказался композитор Алексей Рыбников и его бессмертные композиции (правда, не все). Из трёх сказочных блокбастеров новогодней битвы 2025-2026 «Буратино» (пока) выглядит интереснее всех. Сам факт свежей адаптации настоящего культурного кода, песни которого помнит несколько поколений зрителей, немалая дерзость. Игорь Волошин выбрал подход, отличный от Андреасянов — не вторить тексту первоисточника, а переработать его под иные реалии. Если Нечаев снимал историю взросления и (пере)воспитания деревянного мальчика, то Волошин куда больший акцент делает на Карло — его отцовских чувствах (читай, безусловной любви) к Буратино. В отличие от сказки, Карло не старик, который передвигается по улицам с палочкой, а мужчина средних лет, готовый на всё ради сына. В определённый момент он даже признаёт, что не может сделать пацана по-настоящему счастливым. Без пяти минут экклезиастический сюжет о смирении и испытаниях. Виталия Корниенко в совокупности с технологией motion capture — вероятно, верхняя граница того, что сегодня «можно» в кино, когда девочка играет мальчика. Поначалу экранный Буратино отпугивает, но с течением времени к необычному изображению привыкаешь. Такой вот уникальный деревянный мальчик — не лишённый души, но в то же время не совсем живой, существующий как бы между реальностью и вымыслом. Эта пограничность идеально иллюстрирует метафору инаковости — одну из важных тем «Буратино». Потрясающие роли у Петрова и Исаковой. Их парочка антагонистов, Базилио и Алиса, отменные негодяи, преследующие собственные интересы. К сожалению, линия персонажей обрывается довольно резко. Тема с «крэкс пэкс фэкс» не развивается. Песня «На дурака не нужен нож, ему с три короба наврешь и делай с ним что хошь!» не звучит. Потенциал прекрасных актёров кажется нереализованным. Карабас Барабас, которого воплотил на экране Фёдор Бондарчук, — плюс-минус типовой сказочный злодей. В отличие от сказки, он не ищет тайную комнату в коморке Карло. Барабас у Волошина одержим комедией дель арте — в уста героя даже вложили мини-монолог, проясняющий тезис для тех, кто не в теме. Второстепенные персонажи остаются за бортом: у Пьеро, Мальвины, Артемона и Арлекина минимум экранного времени и значения для сюжета. Не очень ясно, зачем новой сказке драматическая развязка. Рейтинг 6+, события концовки (без спойлеров) могут травмировать юных зрителей. Конечно, кино совсем не идеальное: тут и перегруженность символизмом, и обрыв второстепенных линий, и недостаток лёгкости. Перемудрили и с мюзиклом — у старых композиций иные аранжировки, но есть и абсолютно новые песни, которые лично у меня вызвали отторжение. Тем не менее «Буратино» Волошина — попытка создать на основе сказочного наследия нечто новое. Другие акценты, чайная ложка экзистенциальной философии, неплохие компьютерные эффекты и три говорящих таракана вместо одного сверчка (Антон, которого озвучивает Антон Шастун, мой герой!). Вроде не так уж много, но смотрится по-другому.

Кого из молодых* российских кинокритиков советуешь почитать?⁩

Назову, допустим, этих людей: — Максим Гревцев @thedirectorscut — Мари Григорян @net_vkusa — Олег Ковалев @thedirectorscut — Егор Козкин @kinodziga — Валерия Куприна @cinemahoe — Карина Назарова @psycho_and_me — Арина Пырина @pyriaritalks — Гия Сичинава @CahiersduSicho — Мария Шиманская @shimkino — Влад Шуравин @au_revoir * — в вопросе было уточнение «моложе 30-ти»; возраст многих коллег я, честно говоря, не знаю

В эфире воскресные «Анонимные вопросы». Пишите — по традиции отвечаю на интересное!

Семья и арт-богема. Кино о Тегеране и Украине на фестивале «Сандэнс». ✦ «Как развестись во время войны» / How to Divorce During the War, реж. Андрюс Блажявичюс (Ирландия, Литва, Люксембург, Чехия) Секция World Cinema Dramatic Вильнюс, 2022-й. Мария понимает, что хочет развестись с мужем Витасом. Процесс развода совпадает с началом СВО. Супругам приходится балансировать между гневом в отношении друг друга и страхом военных действий, которые разворачиваются поблизости. ✦ «Здесь дом друга» / The Friend’s House is Here, реж. Хоссейн Кешаварз, Мэриам Азади (Иран, США) Секция U.S. Dramatic Две молодые женщины — часть андеграундного арт-сообщества Тегерана. Когда их творческий кружок раскрывают, им приходится бороться друг за друга. Название — вероятно, ответ фильму «Где дом друга?» (Where Is the Friend's House?) Аббаса Киаростами, классике иранского кино. 42-й фестиваль независимого кино «Сандэнс» пройдёт с 22 января по 1 февраля 2026 года. Смотр состоится в Парк-Сити (Юта) в последний раз — в 2027-м «Сандэнс» переедет в Боулдер (Колорадо).