сЧётчик Родионова

Болдино.

Любопытная тема для статьи: проза, заглавие которой – стихотворная строка. "Белеет парус одинокий" (Катаев), "Глухая пора листопада" (Давыдов), "Жизнь моя, иль ты приснилась мне" (Богомолов), "Ложится мгла на старые ступени" (Чудаков) и т.д. Надо будет подумать, с какой стороны лучше к этому делу подойти.

А вы за кого играли в третьих Героев?

В июльской "Юности" (аллитерация какова!) вышла моя статья – обзор текстов финалистов "Лицея" этого года. В номере ещё много всякого интересного, включая рассказ Розы Поланской "Солнцепёк". Два автора из Камышина в одном номере – это сильно.

Написал для "Литературной газеты" о романе Нади Алексеевой "Полунощница": "И уж конечно, это совсем не нравоучительный роман-просветление про то, как суетливый поверхностный горожанин преисполнился духовностью. Более того, даже после всех событий романа, включая долгожданную беседу со старцем, Павел ещё остаётся в начале своего трудного пути к преображению". Читать рецензию целиком можно здесь: https://lgz.ru/article/-27-6941-10-07-2024/tyazhyelye-chudesa-valaama/

Наверное, вы знаете про проект "Слово Толстого". Если нет, коротко расскажу. Это сайт, где собраны все тексты Льва Толстого с удобной системой поиска, настроек и фильтрации. Кроме того, там есть свидетельства современников о писателе, черновики, дневники, письма. Наконец, на сайте публикуются и различные тематические исследования, посвященные Толстому. В общем, это такая мультивселенная имени Толстого, путешествие по которой может затянуть читателя с головой. Есть там и моя капля мёду. Спасибо Фёкле Толстой и Юлии Вронской! Конечно, я посчитал насекомых в художественных текстах Льва Николаевича и постарался сделать из этого кой-какие выводы: получилась, как кажется, вполне любопытная статья. В общем, если вы любите Толстого (а кто ж его не любит), приятного погружения! https://slovotolstogo.ru/longreads/pcheloj

Сегодня было большое для Камышина событие: приезжала команда профи-тура Суперкубка России по футболу. Триста человек, из которых половина – мальчишки с горящими глазами (и я в их числе) пришли на встречу с экс-игроками сборной Юрием Жирковым, Евгением Алдониным, Валерием Есиповым и Романом Широковым, а также легендой камышинского футбола Сергеем Наталушко. Никто не ушёл обиженным, в том числе и я: все пятеро игроков расписались на моём мячике, а с Жирковым и Есиповым даже удалось сфотографироваться. Для меня это волнительный момент. По двум причинам. Во-первых, как ни банально это звучит, я люблю футбол. Сам немного играл в детстве-отрочестве в меру скромного таланта. А ещё долго был одержим футболом, что называется, теоретически: не пропускал ни одной доступной трансляции, кипами покупал газеты и журналы. Даже вёл тетради со статистикой, как доморощенный Константин Есенин. Разбуди меня завтра ночью и спроси состав сборной Чехии на ЧЕ-96, отвечу: "Коуба, Сухопарек, Латал, Поборски, Шмицер, Кука... И запасной вратарь Срничек". Конечно, подобная одержимость давно прошла, но всё же. Вторая же причина – в духе рассказов О'Генри. В 2018 году у меня было очень плохо с деньгами. Полтора года как ко мне приехала супруга с другой страны, нашему сыну – год. Никакой критикой я ещё не занимаюсь, работаю в книжном и пишу стихи. В том году в России как раз должен был пройти Чемпионат мира. Несколько матчей достались и Волгограду, и наши спортивные чиновники весной объявили конкурс на лучшую кричалку. Я победил, и меня пригласили в Волгоград, где торжественно вручили диплом, а также атрибутику "Ротора" – шарф и мяч с автографами всей команды. Спустя месяц с деньгами стало совсем худо. И вот однажды в книжный пришла женщина, которой был нужен подарок на день рождения ее сына, играющего в спортшколе "Ротора". Какая-нибудь суперкрасивая футбольная энциклопедия. Таковой не нашлось, и я предложил ей свои сувениры. И продал их за 1500 рублей. С одной стороны, мальчик наверняка порадовался. С другой стороны, с деньгами тогда была реальная беда. Никогда особо об этом не жалел. А сейчас судьба вернула мальчику Ване мячик с автографами. И даже круче прежнего.

Личный литературный дайджест июня в ссылках: Моё интервью архангельской газете "Правда Севера" на фестивале "Белый июнь": https://pravdasevera.ru/2024/06/30/667fd01354ebf05d8c5493b2.html Анастасия Толстая – о предстоящей Яснополянской школе критики: https:/tass.ru/kultura/21158371/amp "Год литературы" – о вручении премии им. А. Казинцева: https://godliteratury.ru/articles/2024/06/14/premiia-kazinceva-obiavila-pobeditelej-tretego-sezona Revizor.ru – о вручении премии "Неистовый Виссарион": https://www.rewizor.ru/literature/news/premiya-neistovyy-vissarion-2024-goda-vruchalas-na-festivale-litotsikl/ Июньский "Новый мир", традиционная рубрика "Периодика" от Андрея Василевского: https://nm1925.ru/articles/2024/6-2024/periodika-6-2024/ Книжные рекомендации критиков для "Списка литературы" от Ridero: https://ridero.ru/blog/?p=8849

Есть места, в которых тебе покойно и хорошо. Переделкино – из таких. Когда-нибудь обязательно снова туда вернусь. А вы можете попасть туда уже в этом году: 7 июля заканчивается прием заявок на индивидуальные осенние резиденции, 21 июля – на переводческую мастерскую. Подробности – здесь:

"Вы знаете историю первого успеха Достоевского? Эта история многое в себя вобрала, и я привожу ее лишь удобства ради, из-за прославленного имени, потому что любая история, случившаяся по соседству, а то и еще ближе, имела бы тот же смысл. Кстати, я уже и помню-то ее лишь приблизительно – тем более имена. Достоевский писал в это время свой первый роман «Бедные люди», а жил вместе со своим другом, литератором Григорьевым*. Тот хоть и видел в течение многих месяцев груду исписанных листов на столе, но манускрипт получил в руки, лишь когда роман был готов. Он его прочел, пришел в восторг и, ни слова не сказав Достоевскому, отнес его знаменитому тогда критику Некрасову. В три часа ночи к Достоевскому звонят в дверь. Врываются Григорьев с Некрасовым, бросаются к Д. с объятьями и поцелуями, Некрасов, прежде его не знавший, называет его надеждой России, они беседуют час, два, главным образом о романе, и расстаются лишь под утро. Достоевский, назвавший потом эту ночь счастливейшей в своей жизни, подходит к окну, смотрит им вслед, не может прийти в себя и разражается слезами. Охватившее его чувство – он сам его потом описал, не помню где, – было примерно таково: «Что за великолепные люди! Как добры, как благородны! И как низок я сам. Если б они могли заглянуть ко мне в душу… А ведь скажи я им – не поверят». То, что Достоевский потом еще и решил им во всем следовать, – это уже арабеска, это последнее слово, которое оставляет за собой непобедимая юность, к рассказанной истории это уже не имеет отношения, она, стало быть, закончилась. Понимаете ли Вы, дорогая госпожа Милена, тайный смысл этой истории, непроницаемый для рассудка? По-моему, он вот в чем: Григорьев и Некрасов, если говорить вообще, были, конечно же, не благороднее Достоевского, но Вы отрешитесь сейчас от общего взгляда (Достоевскому он ведь тоже не нужен был в ту ночь, да и что толку от него в каждом единичном случае?), Вы слушайте только Достоевского, и Вы проникнетесь тогда убеждением, что Гр. и Н. в самом деле были великолепны, а Д. грязен, бесконечно низок, что он, конечно же, никогда даже и отдаленно не достигнет этих высот и уж тем более речи быть не может о том, чтобы отплатить Гр. и Н. за их неслыханное, незаслуженное благодеяние. Я буквально вижу их из окна – как они удаляются и тем самым подтверждают свою недосягаемость. К сожалению, истинный смысл этой истории размывается великим именем Достоевского" Кафка, "Письма к Милене" *имеется в виду Григорович

Новости: теперь я академик. Точнее, член литературной академии премии "Большая книга": https://t.me/bigbook_prize/821 Спасибо за доверие, работаем!

Москва-Саратов-Архангельск, месяц не был дома. Штош, пора и честь знать. Было радостно и волнительно, но теперь хочется взять небольшую паузу.

Архангельские встречи меж тем уже послезавтра. Немного волнуюсь. Региональный центр книги Добролюбовки сделал такую вот подборку цитат из сборника "На дно, к звездам". Приходите, архангелогородцы! Пообщаемся.

Сборник "На дно, к звездам" – теперь и в финале премии им. Бажова (номинация "Публицистика"). Полностью список финалистов можно посмотреть здесь: https://writer-ekb.ru/2024/06/17/shortlist-bazhov-xxv/

Яснополянская Школа критики вновь приглашает молодых и талантливых! Прекрасное место, замечательные организаторы, отличные наставники. В число которых в этом году (чудесный год, повторюсь!) вошёл и внезапный я. Подробности здесь: https://t.me/shkola_kritiki/380 Но осторожно: единожды посетив Ясную Поляну, вы будете стремиться вернуться туда примерно всегда.

Если совпадем по времени/месту, приходите, буду рад. Пригласили на вручение "Чистой книги" – заодно прочту мини-лекцию, а также потружусь модератором на встрече с Романом Сенчиным.

Удивительный, странный, невозможный год продолжается: выиграл премию им. А.И. Казинцева в номинации "Критика". Большое спасибо жюри и журналу "Наш современник"! Таким образом, третья критическая премия за год. И радостно, и смешанные чувства – честно, не понимаю, как так вышло. Спасибо, дорогая литература – это всё ты.

Выиграл спецприз "Перспектива" премии "Неистовый Виссарион". Сказать, что неожиданно – ничего не сказать. Спасибо большое номинаторам – и жюри, конечно. Знаю, мне нужно ещё расти и расти. Буду работать.

По-моему, охрененно: https://t.me/bigbook_prize/801