Бабина в ватнике

Новости самого лучшего города на земле

«Мама, купи мне автозак».

Судьба поэта в России😂

Вот уж не поспоришь…

С Днём пограничника! Граница на замке, а ключ у них в кармане❤️

В суде оппонент задаёт вопрос о месте рождения моей доверительницы. Я говорю: — Кировоград. Оппонент (кстати, юрист администрации района): — Это какой субъект федерации? Я: — Это не Россия... вроде… пока.

Ничего в жизни не надо бояться. Ничего, кроме фашизма. Его люди обязаны уничтожать в зародыше, где бы он ни появлялся. (Юлиан Семёнов, «Майор Вихрь»)

Снаружи Белорусский музей истории Великой Отечественной войны кажется официозным — гигантский стеклянный купол, суровые барельефы и флаги повсюду. Длинное название с бюрократическим душком. …а потом ты заходишь в первый зал, и всё меняется. Речь здесь — о людях. О подвиге и подлости, о добре и зле. Каждая вещь помнит человека. Один из самых страшных экспонатов, виденных мною, — солдатская фляга с вдавленной берцовой костью. Символ хрупкости и жестокости человека. Кусочек стены Брестской крепости с надписью: Нас было трое Нам было трудно Но мы не пали духом и умираем, как герои. Фотография политрука Клочкова с дочерью — я знала о нём по одной сторочке из главы о панфиловцах, а вот он — молодой, симпатичный, обнимает малышку. «И за будущее дочки ухожу я на войну». Очень живая сценка с манекенами — советский боец-повар кормит немецких детей и их мать. Письмо Малецкого с рисунками животных, после которого я отошла в угол прорыдаться. «Напишу после войны веселую книгу» — не довелось. Колодец с камнями, хранящий страшную историю деревни Шуневка. Нацисты собрали жителей деревни перед казнью и увидели, что среди них нет ни одного ребенка. Вскоре дети были найдены — их спрятали в подвале дома. Тогда нацисты бросили детей живыми в колодец и завалили камнями… Самодельные игрушки, которые Лёва Колосов смастерил для своей сестрёнки в нацистском трудовом лагере — потому что любовь побеждает всё. «Пояс блокадника» для карточек и документов — чтобы не украли, не отняли, не потерять, шатаясь от нестерпимого голода в тёмном, как склеп, блокадном городе. Если честно, я о таком даже не слышала, хотя многое знаю по теме. И — как финальный аккорд, поразивший меня, — портрет Пушкина, нарочно испорченный пулями. Символ попытки уничтожить нашу культуру. К счастью, неудавшейся. Это далеко не все экспонаты, после которых перехватывает горло. Таких в музее десятки. Иди и смотри.